








TABLE DES MALIERES, 


LA 2ème CONVENTION EUROPEENNE DE SCIENCE-FICTION A GRENOBLE 


LE MOT DE LA REDACTION:UN PREMIER BILAN 
SILICE M'ETAIT CONTEE... 


DNEPROV 
-DISCUSSION AVEC UN AGENT DE LA CIRCULATION 
L'HUMOUR EN UNION SOVIETIQUE 


VALENTINA JOURAVLEVA 
UNE PIERRE TOMBEE DES ETOILES 


ILYA VARSHAVSEY 
-HOMONOQULE 
MOUVEMENT PERPETUEL 


NIKOLAY TOMAN 
UN DEBAT SUR LA SF - MOSCOU 1965 


LA SCIENCE-FICTION SOVIETIQUE 

LA DALLE MORTUAIRE DE PALENQUE © "LA TOMBE DE L'ASTRONAUTE" 
LE MONDE A L'ENVERS 

REVUE DES LIVRES 





"IDES. . .ET AUTRES"N°2(MARS 1974) > 


REVUE BIMESTRIELLE 
CARTERS DE LA TRADUCTION, RECUEILS DE NOUVELLES. 
Cnstement de travail sans but lucratif) 





BERNARD Goorden 
111,avenue de l'armée 


1 e 


ILLUSTRATIONS, DOMINIQUE Mayérus (Alien marée) 


REDAOTIONs ANTOINETTE Frattarola 
MARTE-PAULE Reuter 


Je remercie en outre de leur aide précieuses 


UTOPIE, SCIENCE-FICTION & FANTASTIQUE 
à la BIBLIOTHEQUE COMMUNALE DE LA JEUNESSE D'UCCLE 


64,rue du DOYENNE 
=1180-BRUXELLES , 


L'inscription et le prêt sont GRATUITS, 
La TOTALITE des ouvrages. et roevues,actucllenent dans 
le commerce ou épuisés,y sont à votre disposition, 


HEURES D'OUVERTURE DE LA BIBLIOTHIQUES: . 
en senninet du MARDI au SAMEDI de 14 à 17h - 
Le DIMANCHEtde 9 h 30 à 12h 30 


Les achats de Livres 8e font d'après les suggestions 
des lecteurs.0n n'attend plus que Les vôtres! 








UN PREMI | 

NIDES... ; ie... 5 au T'LX «:e quels sacrifices!Ne 
lramatisons rien,cependant.Nous avons en effet écoulé,en moins de Ceux mois, 
350 exemplaires êu premier numéro (tiré à 500):c'est encourageant,surtout 
our un Gébut!Des faiblesses,üdcs lacuncs?...Certainement.Etant donné les 
noyens dont on dispose,le "contexte''dans lequel on travaille,los circonstan- 
ces pourraient êtfe atténuantes.., 

Les nunéros sc suivent(ce qui,non content de contenter tout le nonce,est 
soume toute assez logique)et se ressemblent, malheureusement, trop,à mon goût, 
sur le plan des "défaillances techniques''.Pourquui vous a-t-on tronpés sur 
le sommaire du N°2?Croyez que c'est bien indépendent de notre volonté:voyez 
NLA REVUE DES LIVRES"',ei vous n'êtes pas encore au courant .Nous,on a suffi- 
sannent rêlé au cébut;maintenant qu'on à reccllé les morceaux afin de vous 
construire un sutre-second-nunéro,ç2 sc tasse.Discuter et se lamenter ne sert 
à rien:il faut agiriCetto nouvelle revue n'cst pas une édition de rechange 
bâclée.Elle tombe même bion puisqu'elle prospecte uno littérature mise enco- 
re tout réceument en vedcttce Cans DSC SSI un de ses représentants 
les plus chers à notre opinion publique:Alexandre Soljenitsyne. 

Ce nunéro consacré à la littérature Ce sciencc-fiction en U.R.S.S. vise 
à conpléter les informations fournies ,au sujet ües "Pays de l'Est" ,par ces 
publications plus commerciales.Le conpte-rencu du débat de science-fiction, 
qui eut liou en 1965 à Moscou,et présenté sous forme de nouvelle,intéressera 
nédiocrement le lecteur avide seulement de distrections.Ce nunéro est,dans 
l'ensenble ,plus technique,c'est certain.N'oublioz pas qu'il s'agit cette fois 
de SCIENCE-fiction.Je pèse mes mots,car la FICTION offre,à mon avis,tout un 
éventail de textes susceptibles Ce s'adresser à des publics différents.Cha- 
que lecteur peut y trouver un auteur,un style,un genrc,qui répond plus par- 
ticulièrement à sa personnalité profonce,à ses aspirations les plus intimes, 
ou nêrne encore à sa spécislis2tion professionnelle ."IDES..,.ET AUTRES" vou 
drait vous permettro d'accéder à une littérature que vous ne connaissez pas 
Si distraire,entre dans lc caëûre Ce nos objectifs,instruire objectivement, 
serait certes notre ambition suprêmc.Nous voulons vous amener à faire du 
tourisme littérrire intelligent, à étudier la mentalitc d'autres peuples,ct 
ainsi vous permettre de aieux conprencre peut-être vos frères G'une autre 
couleur linguistique,sociale ou religieusc.Pour cela,nous avons choisi de 
vous présenter des nouvelles traitant un thènc semblable,à travers des pays 
différents.Vous pouvez dès à présent mettre en parallèle la nouvelle(parue 
dans le 1er numéro)de DOMINGO SANTOS cinsi que celle Ce VALEÏTINA JOURAVLEVA, 
Personne ne contoctera,je pense,leur prrenté,ne fût-ce que formalc.Nous pour- 
rions en discuter cans ün courrier des lecteurs qui n'est que trop “nombra- 
ble",...Les quelques rares fanatiques qui m'ont contacté en retour -et parmi 
lesquels certaines "grandes personnalités" Ce la Fiction en Belgique=- m'ont 
fait constater que nes propres icées recoupaient assez heureusement leurs 
désirs respectifs.J'espère pouvoir réponcre à l'attente de la na jorité,au 
course des différentes escales de non ‘tour du monGc", 

Un autre point à préciser,en ce qui concerne les ücssins.Vous aurez re- 
ncrqué qu'un Cessinateur "difiérent!' a illustré ce second recueil,.Il s'agit 
là,non d'une brouille prématurée mais bien d'arrangerents entre copains: 
"IDES..,ET AUTRES" va,en quelque sortc,servir,ce banc G'essai ot -qui sait? 
pe pas?- même ce ranpe de lancement,à des jeunes,novices surtout aans 

e Comaine de la bande cessinée Le "'science-fiction".Ne vous inquictez pas 
ur "Obélix!" ,il est bien parti et vous le retrouverez très prochainement 
un échelon -que dis-je?- sur un piécestal,noîns indigne de ses talents. 

Jo Gois encore vous signaler que ce nunéro 2 n'a été tiré qu'à 300 exen- 
are pt destinés,à la vente -avec la possibilité éventuelle ü'un tirage ul- 
érieur,puisque le revue est réalisée sur stenciles- ce qui n'arrange rien 

NN PERS difficultés finoncières.Il en sera “e même pour le N°3,à 
vsraître vers le 10 Vai.au vlus tAar0.à cause de la première session,,..(B,.G.) 


font la course 
eur les gazons 
blottis ot recroquevillés 


Une vase 








À la suite d'une conférence au sommet 
non tronc supériour 
aux enibranchenents crucifiés 

crâne 


devient plus poli 
nalgré la piètre estine 
en laquelle 


11 ne retient plus personne 
au niveau des pieds 

















et sales 
ne se font plus accompagner 4 
FT D hrtlee . 
par l'orchestre 3 
des pingouins nanchots FE 
Er ee soleil âc glace 
Re éther les 
#3 vallons entre les airs d'anbiance ‘: 
se livrant les cabrioles 
L'aurore aux bords royaux 





ABAIO LL DSEPHO Vs 
BIOCRAPHIE:I1 est né en 1919.Physicien 
de talent et collaborateur d'un Insti- 
tut de l'Académie des Sciences,1)l trai- « 
te, dès 1946,d0 cybernétique.Ce domaine 
où l'on progressait encore à l'aveuglet 
te,avec ses perspectives illinitées,est 
devenu son thème préféré.On peut le con 
sidérer ,au même titre que Eïfremov ou 
les frères Strougatski,comme un des re 
présentants de marque de La "première 
génération" ,.Par après,il s'est penché 
sur les sciences de la vie.Il s'arme, 
dans ses cernières oeuvres,d'humour et 
4 condamne la violence de manière assez 

systématique:celle des militaires fait 
principalement les irais de son nouvel 
intérêt...11 n'écrit plus guère,ces der 
nières années; l'aurait-on sanctionné 
pour son esprit critique trop lucide?.. 
_BIBLIQGRAPARIS:On lui doit divers re- 


cueils qui reprennent l'ensexble de ses N 

7 nouvelles:"l'équation de Maxwell'"(qui 
constitue une remarquable anticipation 
mathématico-neurologique),''le monde Gane 
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lequel j'ai disparu! ,'l'équation dans 
l'inmortalité" et la Mama pourpre!.0n 
veut lire,en Europe Occidentale,un nou 
bre assez Clevé de nouvelles,pour un 
Er écrivain soviétique:"Siema"(1958) ct 
% |"l'fle aux crabes(1959),qui sont les 
pronières à avoir mis en scène des ro= 


| bots russes;"Méa"(1958 Machine Autoüi- 
acte Electronique -on peut relier cette 
higtoire à ‘“l'image de pierre! ,de DI 
NO BUZZATI);"la machine CE N° 1(1959 — 
CE-Conseiller Electronique);'"la ferme 
F = Genïde"( GINs TbEntiques);''les équatione 
O 
0 


de MaxwelIMifle monde que j'avais quit- 
té(un jeune houme et une jeune femme 
1h 








deviennent,sous la direction d'un 6lec- 
tronicien,respectivement le prolétariat 
et les chefe d'entreprise,dans un modèle 
cybernétique de la société) ;''discussion 
avec un agent de la circulation'',..s 
"Discussion avec_un agent de la circula 
Tion:On retrouve ici une forme d'humour - 
plus propre à l'Europe Occidentalc.On 
pourrait rapprocher davantage cette nou 
velle de la poësie surréaliste,que de la 
acience-fiction.Une profonde humanité 
1 ftransparaft sous l'aoparence artificiel 
Ale qui domine dans le contexte "'atmos- 
Hohérique'du récit.Ii nous donne une ina 


MAR ge qui ne nous est pas coutunière ce la ph © 
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vie en U.R.S.S.,''{écolorée!! d'habituce.. 
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-Une minute,S.V.P, 

Qui,monsieur l'agent. 

Vous êtes passé au rouge. 

-Veuilles m'excuser,je suis daltonientje ne 
parviens pas à distinguer les couleurs du 


signal, 

Mais la lumière on génémal, vous Lr, pexosvez? 
-Blen sûtr,monsieur l'agent, 

-En ce cas,vous auriez dû remarquer que o'é— 
tait le signal du dessus qui fonctionnait,en 
L'occurrence le feu rouge, 

C'est logique.Midis... 

Quoi? 

-Le fait est que -comment puis-je vous ex 
pliquer cela je confonds souvent le feu du 
lessus avec celui du dessous. 

-Vous essayez de toub embrouiller,L'agent de 
police se prépara à remplir un procès-verbal, 
-Conmmaisses-vous le prinoipe qui régit la 
lentille dans un appareil photographique, 
nonsieur l'agent? 

Le policier sourit aveo désinvolture, 
Haturellement.L'image est inversée.N'importe 
uel écolier sait cela. 
À humaig est une lentille,monsieur l'a- 
EN Ve 

Le policier se £f1t soupçonneux. 
Qui.Et alors? 
Dans l'oeil,l'image est également inversée... 
Oui,m218. 
-Est-11 inexact que l'oeil soit une lentille? 
C'est exact,..le policier jouait indéois 
aveo son ocrayun.Mais je ne vois pas le rap 

.… 

Voilà le problème,,..Chez la majorité,ou la 
Juasi majorité,des gens,l'image inversée dans 
l'o811 l'est une seconde fois dans le cerveau, 
C'est surprenant.Mais 11 est exaot que l1'1- 
nage doit être inversée, .. 
Voilà précisément ce qui m'arrive,Elle est 
[NVERSEE, 

Le policier en resta bouohe bés, 

Lela signifie que vous voyes tout... 
-Oui.Soyes bon,ne me donnez pas de coups de 
pied dans le visage, 

Le policier fit un pan do côté, 


Mon Dieu,quelle calamité! 
Pas du tout.Je m'y suis habitué, 

Le policier se mit à réfléchir,puis sou- 
rit malicieusemant, 
-Vous aves tout manigancé,mon ami,afin de ne 
pas payer l'amende 
ais enfin,,.l'oeil est une lentille? 

Le policier hésitait, 


—_——_—— — 
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-Eooutes.Venes avec moi.Nous éclaircirons 
cela au commissariat, 

Ils partirent.Le policier s'arrêta sou 
daîinement, 
Une telle vision ne vous occasionne-t-el1le 
aucune difficulté lors ds vos déplacements? 
51 fait,cela m'agace de voir tous ces 
pieës en l'air et la route à l'envers.J'en 
attrape un torticolis, 


Le sergent écouta le rapport chuchoté 
par l'agent, 

Quelle foutaiselCe n'est pas possible, 
Dites-noi,où se trouve ma tête? 

-Là,en bas, 

Jamis de la viesvotre doigt pointe vers 
le haut! 

Pour vous,c'est en haut,mais pour moi, 
c'est en bas, 

-Hmm.Donc,selon vous,pour Le moment,vous 
marches à l'envers? 

-Non,nonsieur l'agent,.Vous aves l'impres- 
sion de marcher à l'endroit,Tout est ab- 
solument normal en ce qui me concerne, 
exzotement comme dans les livres de phy- 
gique, 

En somme,si l'on doit vous croire,vous 
constitrez une exception à la règle, 
Mais pas du tout.Vous constitues l'excep- 
tion à la règle,Bon Dieu,vos bottes sont 
à nouveau près de ma Tigure.S.Ve.Ps 0 
Ca va,je vais faire un pas en arrière... 
Je nettois nes bottes tous les jours.En- 
core une question.Comment faites-vous 
pour manger et pour boire? 
Comment?Normalement,comme tout le monde, 
Dans un vorre,et à l'aide d'une 

Le sergent afficha un air de triomphe, 
Dès lors,n'importe quel liquide couierai t 
à côté de votre bouche! 

-hh,vous croyezlAlors,pardonnez-moi,mais 
la loi de la pesanteur ne vous est pas 
familière, 

Qu'insinuesz-vous par 1à? 

Un liquide ne ooule jamais vers Le bas à 
cause de son poida, 

Dans quelle direction coule-t-11,à votre 
avis? j 

Par là,vers le haut, 

Vous indiquez vers le bas ane fois de plus. 
Je vous ai déjà expliqué... 

Qui,c'est juste... 

Le sergent était un homme pourvu d'une 
10agination,instruit,ll sortit un journal 
de sa poche, 

Et mintenant,lises oeci, 








-Il ne modifie pas votre vision,mais 11 arran- 


ge le texte.C'est étrmnge, 
Cela n'a rien d'étrange,Peut-être sg! 


physique normal 


se 
Vous croyez que c'est normal de voir tout le 


nonde à l'envers? 


Je vous le répète,c'ost justenent ce qui est 
normal.Mais ce que tous les autres voient... 


Donc vous pensez que nous sommes anormaux. 
Mais nous constituons la majorité! 
Et alors,ce n'est pas un argument, , 

Le policier lui posa une question qui le 
tracassair depuis longtemps, 
Dites-nous.vous n'avez pas essayé. de vous 


Que voulez-vous dire? 


M bien,que Le bas soit en haut 0 viasversa, 


Oh bien sûr,bien sûr .Quand j'étais jeune, 
Et qu'avez-vous fait pour cela? 


J'ai fait des acrobaties.J'ai essayé de mar 
cher sur les mains,Je restais pendant des heu- 


res sur la tôte,comme un yogi, 


.. 





agit-1l 
1à d'une sorte de compensation pour mon état 


21 qu'est-Lll arriver 
-Les gene m'ont quelquefois 
les ES bottes g- 















voyez-vous lorsque 

Ah,vous l'avez déjà dit,Des bottes.A pro 
por, j'écris actusllerent une petito nou 
velle,Vous pourriez m'aider,.C'est une . 


pour 
quelques explications supplémentaires... 
Avec plaisir,pourquoi pas?Notes mon 
adresse, 
Comment parvient-on le plus facilement 
à votre domicile? 
J'habite dans un immeuble ie sept éta- 
ges,au dernier étage.Le mieux est de ren 
trer par le ‘1it,par La deuxième fenêtre 
en partant du coin droit... 
Le policier disparut dans l'obscurité... 





N.B.:Nous avons repris ” titre donné 
puz PIERRE VERSINS à la nouvelle, 
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HEAR EE VRLUU EUNLEREQUES | 
(Sachez tout d'aboi qu'il convient d'appeler dorénavant Réprblique Fédérative de Russie, 
ce que vous &”":. “outume de considérer comme L'Occident Soviétique. 
Nous allons maintenant faire un potit tour du monde de l'humour proprement dit, 


Sourire populaire russe.Dans les Républiques Socialistes Soviétiques,le sourire est cana- 
lisé, + provoqué au moment propico,pour mieux servir Ja bonne cause,Les humoristes 
utilisent trois armés qui,paraft-11, provoquent le rire:le cigare,le dollar et La bombe 
atomique.Le cigare --quoique Fidel Castro le fume également est traditionnellement intro 
duis entre les dents de “l'Oncie San',le "oapitaliste-fabriquant de guerros";le dollar sert 
à décorer indistinotement la porte du Vatican,les curs de Jérusalen ou le cravate du "Cor. 
ruptour Internationaï";la bombe atomique(comme si les Russes ne l'avaient pas! )synbolige 
la mentalité agressive des Etats-Unis,Los "capitalistes" ,les "fascistes" «t les "colonie 
listes" sont les vloïnes lertérisramalMais,à partir du monent où l'hunour russe devient 
“impartiai" vic-à-7is dos vices extemes,i] passe son tenps à critiquer Les vices “inter 
nesLesquels?Les plus indignes,bien ei:ILa sommolence de l'employé de poste,lea lenteur 
avec laquelle on paye son chèque mensuel au pensionné,ïes petits malheurs de l'épouse dé- 
laïissée,,.Bref,1le acconodent à leur nauce los incidents quotidiens de la vie universelle. 

Les Russes rien surtout au cirque,où ils peuvent voir los meilleurs clowns du mondes 
Popov,Nikouline et Shuidine .Biatkine,Bernan, Eguibarov,Karandash,Rotman,Makoveki, ,..Les 
clowns aoviétiques ont été "dispensés" dos clowmeries bourgeoises(conséoutivement à des 
inetructions provenant de "haut jqui humilient lee clowns occidentaux et réactionnaires, 
conne Grock,Fratellini,Zevatta,.,.Le clown russe doit inventer des blagues politiques con 
tre Je monde capitaliste,et doit âonc avoir une bonne culture générale. ,..marxiste.Parfois, 
il recourt mémo à L'aide des meilleurs écrivains nationaux,pouxr 80 recycler.Seuls,les 
cloums,dotée d'une culiure politique approfondie,connaissent le succès.On leur permet de 
faire, de ienps à autre,qualquos petites critiques du systène de vie russe ,Aînsi,une créa 
“ion de Karandasgh contre la bureaucratie: 

Où vas-tu? -lui demande le directeur du cirque, 

Achetez des cious, 

Et que transportes-tu dans cette serviette? 

Dos “autorisations"{,,..signées par différents fonctionnaires,qui vous permettent d'effec- 
tuer deg ashats), 

Earandash soxt,puis revient,mais sans clous, 

Bt les clous? -denande le directeur du cirque, 

-Rofusés,Il manoquai5 uno signature, 

I y à aussi colle de ce clown réprté,qui ‘ur déscré,voilà qunlqus années déjà,de 1'Or 

dre de Staline,et qui tomba dans la disgrâce du régine pour s'être un jour exclané: 

J'en ei naze Ge faire la filelJ'avance pour tuer l'employé! 

LL rertent au bout de quelques n'inutes et dit: 

-Ca m'e été immossible.Il y avait une file de trois kilonètres de personnes qui avaient eu 
la nône idée que not. 

Si on ne rit prs ious les jours en Union Soviétique «nous le savons bien- quand on rit, 
c'est à propos.à tecps.en rythne.Mais le tenps,c'est le gouvemnenent qui le fixejet 11 con- 
tréle tuu.es les blagues des écrivains,des âossinateurs,ies cinématographes ou des présen- 
tateurs da telérision,.. ‘ 

Pourtant,dans l'intiniié des foyers populaires circule un hunour du genre 
Est-ce aulun éléphant peut attrapor une hernie? 
“Oui,s'il s'agit de redresser l'agriculture soviétique, 
-Sorait--1i possible l'inplanter le comrmisene en Suisse? 
Bien sûr,mais ce serait éommage! 


-De quelle nationalité étalent Adan 6t Eve? 
-Soviétigue!Parce qu'ils couraient tout nus,s'inaginaient vivre au Paradis ot n'avaient 
qu'une porte pour vux deux, 


Los anecdotes cuivantes sont noins critiques, 
RETRO PR RE RSREMENAIR. PE. ne @e 


Le rédacteur en chef demande à un joumaliste! 
Vous avez "interviewé" le Présiëcent? 

Dui, 

Que vous amthil dit? 

-hien, 

-Bien,Vous re rédigez un article d'une dend page, 


Un ouvrier demande à"un autre ouvrier: 

[1 faut longtemps avant d'être reçu par le directeur de l'usine? 

Je ne sais pas.Je suis nouveau dans la maison.Je voudrais également lui parler,mais 11 n'y 
a que trois mois que j'attonds, | 


Comme 11 existe des blagues interdites,il existe aussi des mots ou expressions populai- 
res interdites:"mourir de fain","sans toit","aboès","taudis" "saleté", "j'en ai marre" ,'"ton- 
bé du ciel",... Un décret du Soviet Suprême les a renplacés,cinquante ans après la révolu- 
tion.Ainsi,des hameaux,appelés "la misère" ,"désespérée" ,"'rustre",...,s"appellent aujourd'hui 
"rayon de gloire" ,"l'anitié","délicieux",,.C'est une forme de poésie optimiste,on nA peut 
en disconvenir,malheureusenent un peu trop irposée, 

Par contre,les parfums qui portaient des nons trop politiques,ont été "re-baptisés" plus 
commercialement,.Il y avait des savons de toilette qui s'appelaient "“ürapeau rouge" ,"peupler”, 
"Octobre victorieux" ,et qui s'appellent aujourd'hui "pin", "hygiène" ,"fanille" ,Les parfuns 
qui portaient autrefois les noms 42 "Moscou rouge", "Premier M1",'"Krenlin",s'appellent au 
jourd'hui "Caucase d'or" ,"oaprice","cité aimée" ,"Carmen!,,,Chaque peuple se oonsole comme 
11 peut.En compatissant ironiquenent sur Le sort de son voisin,par exenple,En parlant des 
Chinois,qu'ils considèrent conne des "orève-la-fain"-.manquant-dentout, Yvan à Dinitris 
Sais-tu pourquoi on n'entendrait pas les Chinois,s'1ls marchaient sur Moscou? 
on. 

Parce qu'ils marchent pieds nus. 


_LE "KROKODIL",Ce périodique satirique,né en 1922,est l'organe officiel du rire russe.Il 
se vend chaque semaine à raison de deux millions d'exercplaires,On peut le comparer à notre 
"PAN* ou encore à"la CODORNIZ" ( espagnole)A part les dessins,il publie de petits contes, 
des aphorisnes,des oritiques de l'aotualité inteme et,surtout,extermne(c'est-à-dire étran- 
gère Jbeaucoup de blagues aussi, 

En voici une qui,paraft-11,f1t rire Kroutchev,en personnes 

Dans une maison de repos pour retraités,un pensionné voit que le ouisinier,au lieu d'util11- 
ser la fourchette,dispose à la main los norcoaux de viande eur les plats.Le vieux le signa 
le au directeur,.Ce dernier lui assure qu'il va prendre des nesures très sévères,Effective- 
nent,il appose,le lendenain,sur la porte de la cuisine,l'écriteau suivants"Entrée rigoureu 
senent interdite aux personnes étrangères au sorvice", 


I1 a publié,d'autre part,une lettro reque par le citoyen V.P.(ce fait s'est révélé au- 
thentique,après enquête).On pouvait lire sur cette lettre,l'avis suivant:"Mairie de Kostro= 
na.Le bureau de l'état civil vous prie de venir retirer le plus rapidement possible votre 
certificat de déoès.Présentez-vous,muni de votre carte d'identité et de cinq roubles®, 


"HUMOUR ET _LA SC CRE ON._Los frèros Strougatski(1) sont des spécialistes dans le 
donaîne.la nouve ne René s(2) al tés par Jacques van Herp comme exemple en la 
matière dans son prestigieux ouvrage paru récerment(3),est,comme 11 le dit,une savoureuse 
"parodie de tant d'ouvrages à La Frankenstein" ,.On ne doit cependant pas oublier une nou 
velle d'Anatoliy Dnéprov,exception dans le cadre d'une oeuvre sérieuse,et assez proche de 
notre hunour occidental: "Discussion avec un agent de la ciroulation"(4). 

J'ai fait oeuvre de narrateur,non de critiquesà vous de tirer les conolusions!(B,G.) 
(1)Consultez l'excellente biographie réalisée par Pierre Versins,dans son “Encyclopéäie 
l'Utopie et de la Science-Fiction", (2)Repris dans le reoueil "Le nessager du cosmos" ,aux 
ditions en lagues étrangères de Mosoou,(3)"Panorama de la Soience-Piction"(Anäré Gérard), 
(4)Repris et retraduit pour "IDES...ET AUTRES" N°2{MARS 1974). 


VALENTINA JOURAVLEVA. 


BIOGRAPHIES Elle est née en 1935.l£decin dipli 
we de l'Institut 'Azerbafäjan(Orient Soviéti-ite 
que),elle s'éprond très t8t de l'anticipation [MR 
scientifique,.Tout comme la première femme russe 
de l'ospace,ccette jeune pionnier se prénomme 
Valentinatss'agirait-il d'une prédestination? 
La hardiesse de pensée caractérise ses nouvel = 
les.On y retrouve bien sûr les idées chères à 
une doctoresse qui voit s'ouvrir devant elle,de 
vastes horizons,grâce aux progrès incoriensure 
bles des scicences,dans son pays. 


BIBLIOGRAPHIE Câtons pari ses nouvelles les 
plus renomes on Europe Oocidentales 
“l'astronaute","rhapsodie pour un clair d'étoi 
le" ,"une pierre tonbée des Gtoiles","le capital 
ne de l'astroncf PFolux",..,"1la ballade des 
étoiles" en collaboration avec Genrikh Altow, 
I1 faut encore sigmaler un recueil intitulé: 
fau travers du tenpe".Son palrarès est sans 
doute encore plus prestigicux,nails on attend 
toujours les traducteurs.,e 


“Une pierre _tonbfe des Étoiles"sCette nouvelle 
traite dus problènes | du bioautonntisne,Dans Le 
récit,Jouravleva fixe comme objectifs"synthéti 
ser les fomies supérieures de la matière biolo- 
que, ,apprenüre à cormander les processus bio 
£lectroniques,oblisor la natière vivante et la 
matière inerte à travailler de concert" ,.1l est 
question dans ce récit d'un bic-autonate qui 
egt l'organe conducteur d'un vaisseau cosmique 
et dans lequel "des cellules vivantes jouent le 
rfle de lexpes", 


Notre philosophie reconnaît la possibilité de 
synthétiser la matière vivante,le récit est for 
5 à la fois sur des hypothèses ct sur des don 
6oe scientifiques .Dès maîntenant,les savants 
réfléchissent aux possibilités d'introduire 

ans la construction des nachines, des élénents 
bioménorsétiques spioisux.Et 11 popularieation 
le cette idée cast un grand nérite de l'auteur. 
1 cst vrai que le r'cit contient aussi des af 
'irmations dincutables, notament ccllc qui cor 
ere la régénération dés cellules du cervoau, 
hussi tentante soit-clle, cette idée ne trouve 
bas, pour lo nonent, de confircations euffisan- 
s",(Malinovski, chargé de recherches, candi— 
lat ès sciences biologiques & Stébakov, nenbre 
Buroau de la section de biologie mathénati- 
ue de la Société des chercheurs PER 
e Moscou. ) 

Je vous sugsère done de la oeceparer avec la 
nouvelle de Douingo Santos,"La chose tonbée de 
l'espace!" ,exploitant un thène senblable,au 
uoîns dans la forne... 
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UNE PLERRE TOMBEE DES ETOILES, 


Il y a cinq siècles,un météorite 
tomba près de la ville d'Ensisheim, 
dans le Haut-Rhin.Afin que le ciel ne 
le reprenne pas,on l'enchaîna au mur 
de l'église.Un artisan émérite y gra- 
va ces mots:'Nombreux sont ceux qui 
savent beaucoup de choses concernant 
cette pierre,tout le monde en sait un 
peu,mais personne n'en sait suffisam- 
ment'', 

Ces mots s'imposent inconsciemment 
à mon esprit,lorsque je songe au mé- 
téorite du Pamir.Je suis au courant 
de beaucoup de choses en ce qui le 
concerne,sans nul doute plus que tout 
autre.Mais je suis loin de tout savoir. 
Cependant, je me souviens parfaitement 
de l'essentiel.Si parfaitement,Il me 
semble que cela date d'hier, 

Les journaux annoncerent,il y a 
six mois,la chute d'un météorite dans 
le Pamir,.Cette courte information, 
quelque douze lignes à peine,attira 
aussitôt mon attention. 

Vous vous demandez peut-être quel 
intérêt pouvait présenter un météorite 
aux yeux d'unbiochimiste?Je dois vous 
expliquer pourquoi les biochimistes 
accordent une attention toute parti- 
culière à l'étude des météorites:ils 
recherchent,dans les fragments de ces 
“pierres célestes" ,le secret de l'ap- 

rition de la vie sur la Terre.Pour 

tre moins ronantique et plus concret, 
je spécifierai que nous étudions les 
hydrocarbures contenus dans les météo 
rites, 

Un peu plus tard,le météorite du 
Pamir fit l'objet d'une seconde infor- 
mation.Une expédition l'avait décou- 
vert nue à quatre mille mètres,et 
un hé coptère était parvenu à l'en 
ramener.On le décrivait,de bonne sour- 
ce,conme un bloc de pierre long de 
trois mètres à peu près,et faisant 
plus de quatre tonnes, 

Cette lecture me fit penser que je 
devrais téléphoner à Nikonov,le len- 
demain matin.A l'instant précis -il y 
a -arfois de ces coïncidences- le 
timbre du téléphone résonna.J'empoignai 
l'écouteur.C'était Nikonov. 

Je dois dire que,déjà sur les bancs 
de l'école ,Nikonov éteit réputé pour 
son sang-froid et son flegme.de ne 
l'avais encore jamais vu -et cela fera 


bientôt cinquante ans que nous nous 
connaissons- éau ou bouleversé.Mais 
cette fois,je compris à sa voix 
entrecoupée et fébrile,à ses parole: 
décousues,qu'il se passait quelque 
chose d'extraordinaire, 

J'ai retenu,de ce torrent de pa- 
roles,une chose:je devais me rendre 
innédiatement,en toute hâte,à 
l'Institut d'astrophysique. 

Je pris un taxi, 

Le véhicule arpenta les rues 
désertes,le miroir d'asphalte où 
se reflétaient les enseignes lumi- 
neuses.Il pleuvait,.Je me pris à 
songer à ceux qui ne dormaient pas 
en cette heure tardive,à ceux qui, 
penchés sur leursmicroscopes,sur 
leurs fragiles éprouvettes de verre, 
sur leurs pages couvertes de for- 
mules,cherchaient un renouveau, Je 
pensai au destin prodigieux des 
découvertes:aujourd'hui méconnues 
de tous,elles feront demain irrup- 
tion dans la vie,la changeront,la 
définiront. 

La lumière transparaissait aux 
fenêtres de l'Institut.Il me vint 
à l'esprit,je ne sais pourquoi,que 
le météorite du Pamir y était pour 
quelque chose.Mais que pouvait-1l 
bien avoir de particulier,d'extra- 
ordinaire, ,ce météorite? 

L'Institut bourdonnait conme 
une ruche en effervescence,.Les col- 
laborateurs couraient dans tous les 
sons,affairés et préoccupés;des 
éclats de voix excitées s'échap- 
paient por les portes entrouvertes. 

Nikonov m'attendait sur le seuil 
de son bureau.Je dois reconnaître 
que je n'avais pas accordé jusque 
alors une importance particulière 
à ce qui se passait.Nous autres 
scientifiques avons parfois ten- 
dance à exagérer nos succès et nos 
déboires.Quand,après des expérien- 
ces prolongées, je réussis une réac= 
tion, j'éprouve,moi aussi,l'envie 
de réveiller tout Moscou. 

Mais Nikonov...1ll fallait bien 
le connaître pour comprendre à 
quel point il était excité. 

Sans répondre à mon salut,il me 
serra chaleureusement la main.Et 
cette poignée de main ranide.ner- 


veuse,ne communiqua son émotion. 

-I1 s'agit de ce météorite du Pamir?- 
demandai-je,devinant la réponse. 

Oui -répondit-il, 

Nikonov prit une liasse de photo- 
graphies et les déploya en éventail 
devant moi.C'étaient des photographies 
du météorite.Je les examinai, espérant 


y découvrir...Naturellement, jo ne sa= 


vais pas ce que j'allais voir.Mais 
j'étais convaincu qu'il s'agissait de 
quelque chose de sensationnel, 

Je demeurai stupéfait:le météorite 
ressemblait aux douzaines d'autres 
que j'avais pu voir en naturel ou en 
photo.Un bloc de pierre en forme de 
nur la surface poreuse ,rien de 
Ppius..e 

Je rendis les photographies à Ni- 
konov.Il secoua la tête et annonça 
d'une voix rauque qui n'était pas Îa 
sienne! 

-Ce n'est ue un météorite.ll y a un 
cylindre métallique sous la carapace, 
-..avec un être vivant à l'intérieur, 


Lorsque je me remémore maintenant 
les événements de cette nuit-là,il me 
semble étrange que je sois resté ,un 
long moment,incapable de comprenäre 
Nikonov,.C'était pourtant tout simple. 
Et cette simplicité donnait précisé 
ment une impression d'invraisemblable, 
d'irréel,m'empêchant de comprendre 
immédiatement Nikonov. 

Le météorite était un vaisseau cos- 
mique.La gangue de PRE faisait 
environ sept centimètres d'épaisseur, 
recouvrait un cylindre de métal foncé, 
très dense.Elle servait,d'après Niko 
nov(son opinion se trouva confirmée 
par la te),à protéger le cylindre 
des météorites,ot contre un échauffe- 
nent dangereux.L'aspect poreux de sa 
surface provenait de l'impact de 
nicrométéorites.Les traces,très nom- 
breuses, témoignaient que le voyage 
spatial de l'engin avait duré de lon- 
gues années. 

-Un cylindre massif pèserait vingt 
Connes,au moins -affirma Nikonov.Or, 
sans la 8 de pierre,son poids 
excède légèrement deux tonnes.A trois 
sndroits,dee fils très fins pendent 


hors du cylindre,lls sont rompus, 
Des appareils quelconques, qui se 
trouvaient à l'extérieur du cylin- 
dre,s'en sont apparemment détachés 
lors de la chute,.Le galvanomètre, 
connecté à ces fils,a révélé de 
faibles impulsions électriques. 
-Mais pourquoi s'agirait-il obli- 
gatoirement d'un être vivant? - 
rétorquai-je,.Des appareils auto- 
matiques peuvent se trouver à 
l'intérieur du cylindre, 
-C'est exclu -répondit Nikonov. 
Il frappe, 
Je ne saisis pas sa pensée, 
Qui est-ce qui frappe? 
-Celui qui se trouve à l'intérieur 
du cylindre -la voix de Nikonov 
trembla,-Lorsque ges" s'ap- 
proche,il se met à frapper,.Il peut 
voir.J'ignore conment,mais il peut 
voir ,.e 
Le timbre du téléphone résonna, 
Nikonov prit l'écouteur et je vis 
une ombre passer sur son visage. 
On a sondé le cylindre aux ultra- 
sons -m'expliqua-t-il,en reposant 
l'écouteur, -Sa paroi ne fait pas 
vingt millimètres d'épaisseur.Il 
n'y a pas de métal à l'intérieur, 
L'objection la plus logique se 
Jrrheste alors tout naturellemont 
mon esprit. 
-Le cylindre n'est pas si grand, 
Comment pouvait-il contenir des 
êtres vivantsNon seulement ,ils 
nécessitent de l'espaco,mais en- 
core des vivres,de l'eau,des dis- 
positifs pour le maintien d'une 
température constante,pour la ré- 
génération de Ll'air,.Comment intro- 
Cuire tout cela dans un cylindre 
long de moins de trois mètres et 
qui fait quelque soixante centi- 
mètres de diamètre à peine? 
Nikonov m'écouta ot dit: 
Nous irons le voir dans un quart 
d'heure.J'attends encore quelqu'un, 
Pour le moment,on est en train de 
placer le cylindre dans une cham- 
bre hermétique, 
-Mals,enfin,convieons que cetto 
version de l'être vivant n'est 
pas réalistelIl ne peut pas y 
avoir d'hommes dans le cylindre, 
-Des hommes?Qu'entends-tu par 1à? 
-Eh bien,des êtres vensants, 


-Avec des bras et des jambes? -Niko- 
nov sourit,pour la première fois ce 
soir-là. 

-Sans doute -répliquai- je. 

-Il n'y en a pas dans le vaisseau, dé 
clara Nikonov.Il contient des êtres 
pensants.Toutofois,il paraît diffici- 
le d'avancer comment ils sont, 

Je ne pouvais être d'accord avec 
lui.ll suffit de se rappeler comment 
les Européens,avant los grandes dé- 
couvertes géographiques,imaginaient 
les habitants des pays inconnus.Quels 
monstres les géographes n'ont-ils pas 
conçus dans leur esprit:des hommes à 


six bras ou à tête de chien,des naïnes, 


des géants..,.Et ensuite,on a constaté 
qu'en Australie,en Amérique et en 
Nouvelle-Zélande,les hommes étaicnt 
semblables à coux se Vpn condi— 
tions de vie idontiques.Les lois gé- 
nérales de l'évolution aboutissent 
aux mêmes résultats. 

-Les lois générales de l'évolution? - 
s'informa Nikonov,. -On peut l:s ad 
mettre jusqu'à un certain point.Mais 
où vas-tu chercher les conditions de 
vie identiques? 


-Je m'explique.L'existence et le déve- 


loppement des formes supérieures de 
protéines ne sont concevables que 
dans des limites relativement res- 
treintes de températurc,de pression, 
de rayonnement.On peut dès lors en 
conclure que le monde organique évo- 
lue en suivant des voies semblables, 
-Cher ami -rétorqua Nikonoy -tu os 
académicien,tu es un biochimiste émi- 
nent,la plus grande sommité en matiè- 
re de synthèse biochimique, -Il s'in- 
clina cérémonieusement et je reconnus 
le Nikonov de toujours,calne ct un 
peu ironique. -Bref,lorsque tu parles 
de thèse des protéines,je suis 
URSS d'accord avec toi.Mais 
celui qui sait fabriquor les briques 
n'est pas nécessairement expert er 
architecture.Ne ie prends pas mal. 
-Comment pourrais-je le prendre mal? 
A vrai dire, je n'avais jamais réflé- 
chi sérieusement à l'évolution du 
monde organique sur les autres planè- 
tes.Ce n'est d'ailleurs pas ma spé- 
cialité, 

-Les idées qui proliféraient au Moyen 
Age à propos d'hommes à tête de chien 
se sont effectivement avérées absur… 
des -poursuivit Nikonov.Mais les :,*'«, 


conditions de vie,si l'on. excepte 

le climat,sont relativement senbla- 
bles partout sur la Terre.D'ailleurs, 
lorsqu'elles changent,l'homme chan- 
ge ausel.En Amérique du Sud,dans les 
Andes péruviennes,une tribu indienne 
vit à 5 500 mètres d'altitude.Les 
individus qui en font partie sont 

de petite taille et leur poids moyen 
est de cinquante kilogrammes.mais 


_ le volume de leur cage thoracique et 


Ce leurs poumons est de 50% supérieur 
à celui des Européens. 

Comme tu peux le constater,leur 
organisme s'est adapté aux conditions 
de vic dans un air raréfié,au prix 
d'une modification notable de l'as 
pect physique,Songe maintenant un peu 
aux différences considérables qui 
peuvent exister entre les conditions 
de vie sur la Terre et sur les autres 
planètes,Prenons la pesanteur,par 
exemple.Je ne sais pas pourquoi tu 
l'as omise.La pesanteur est quatre 
1015 moindre sur Mercure que sur la 
Terre.Au cas où cette planète serait 
peuplée,il est veu probable que se8 
habitants aient besoin de membres 
inférieurs aussi développés que les 
nôtres.Par contre,la pesanteur est 
beaucoup plus forte sur Jupiter que 
sur notre plarète,Ill apparaît fort 
vraisemblable que l'évolution des 
vertébrés n'aurait pas abouti,dans 
de telles conditions,à la position 
verticale …. 

Là résidait ia brèche dans le rai- 
sonnement de Nikonov,et je résolus 
d'en tirer REOfET- 

-Cher ami -dis-je- tu es professeur, 
tu os un astrophysicien éminent, la 
plus grande sommité en matière d'ana- 
lyse spectrale de l'atmosphère des 
étoiles.Lorsque tu parles des pla- 
nètes, je suis entièrement d'accord 
avec toi.Mais celui qui sait fabri- 
quer des briques.,.,Bref,tu oublies 
que les mains doivent être libres, 
Sans cela,le travail qui a formé 
l'homme deviendrait impossitle.Or, 
les quatre membres servent de point- 
d'appui,dans la position horizontale. 
Bien sûr,mais pourquoi quetre?Exis-- 
terait-il,par hasard,une limite? 
Nous en revenons alors aux hommes 

à six bras? 

-C'est sans doute la voie que sui- 
vrait l'évolution des vertébrés.sur 


les planètes où la pesanteur est très 
forte.Mais d'autres facteurs jouent 
un rôle:l'état de la surface de la 
planète,par exemple,revêt une impor- 
tance capitale.Si l'Océan couvrait 
toute la Terre en permanence,l'évolu- 
tion du monde aninal serait conplète- 
ment différente, 
Nous serions des sirènes! -ironisai- 
jee 
-Peut-être -rétorqua Nikonov,impertur- 
bable.La vie dans l'océan évolue sans 
cesse,bien que plus lentement que sur 
la terre ferme.Ce qui doit être com- 
mun à tous les êtres pourvus de raison, 
où qu'ils vivent,est un cerveau déve- 
loppé,un système nerveux complexe,des 
organes pour travailler et se déplacer 
qui soient adaptés au milieu ambiant, 
vois que l'on ne peut préjuger de 
l'aspect physique,en se basant sur ces 
seuls facteurs, 
-Cependant -ajoutai-je,ne voulant pas 
m'avouer vaincu -i11 n'est pas exclu 
que des êtres pourvus de raison, scene 
blables aux hommes,vivent sur des pla- 
nètes semblables à la Terre, 
Non,ce n'est pas exclu -convint Niko- 
nov -mais c'est peu vraisenblable,.Tu 
as négligé un autre facteur très im- 
portant:le temps.L'aspect de l'homme 
est variable.Nos ancêtres,il y a dix 
millions d'années,avaient une queue 
et un faciès allongé.Et quel aspect 
offrirons-nous,dans dix millions d'an- 
nées?Penser que nous resterons toujours 
tels que nous sommes aujourd'hui ,est 
ridicule.Tu mentionnes des planètes 
de même nature.Elles existent ,indis- 
cutablement.Ill est toutefois fort peu 
probable que l'évolution des êtres 
pensants y cofncide dans le temps.En 
un mot,uon ami,Shakespeare avait bien 
raison de faire dire à Hanlet:"Il1 y a 
lus de choses dans le ciel et sur la 
erre,Horace,que n'en rêve ta philo- 
sophiel" 


I1 m'est difficile Ge retrouver, si 
ur + gg après,les termes exacts de 
cette conversation avec Nikonov.A plus 
forte raison.que nous étions continuel- 
lement dérangés:les sonneries des té- 
nes retentissaient,des collabo- 
rateurs entraient et sortaient du: bu- 
reau,Nikonov lui-même consultait sa 
nontre toutes les dix minutes...Mais 


la conversation en soi me semble 

ménorable.Nos hypothèses étaient 

hardies,mais la réalité se révéla 
combien plus hardie! 

Au jourc'hui,tout me paraît sim- 
ple.$Si le vaisseau,venu d'un autre 
système planétaire,avait pu traver- 
ser les iamensités du cosnos,c'est 
quela Connaissance était plus avan- 
céc,que nous ne pouvions l'imagi- 
ner,sur sa planète d'origine,Cette 
seule circonstance aurait dfl nous 
inciter à ne pas conclure trop hâ- 
tivenent.., 

Notre entretien fut interrompu 
définitivement par l'arrivée de 
l'académicien Astakhov,spécialiste 
de la médecine astronautique. 

À non grand étonnement,ila pre 
nière chose que âexanda AstakhoV, 

à peine entré, fut: 

Quel type de moteur utilisent-ils? 
se grattant l'oreille,debout sur 

le seuil,il attendait la réponse, 

Je me reprochai aussitôt de 
n'avoir pas songé au moteur.La ré- 
ponse aurait perñis d'éclaircir de 
nombreux points:le degré C'évolu- 
tion des nouveaux venus,la durée 
de leur voyage dans le cosmos, la 
distance parcourue,l'accélération 
qu'ils peuvent supporter... 

-Il1 n'y a aucun moteur -répondit 
Nikonov.La gangue de pierre abrite 
un cylindre métallique parfaite- 
ment lisse, 

-Ahi -s'exclama Astakhov:ll réf1s- 
chit quelques instants,tandis que 
sa physionomie exprimait un éton- 
nenent extrême, 

-En ce cas...cela signifie qu'ils 
disposent d'un moteur antigravita- 
tionnel,.lls ont maîtrisé la gravi- 
tation. 

-Probablement -Nikonov fit un signe 
d'assentiment.C'est aussi mon avis, 
-Comment? -m'informai-je- Est-il 
donc possible de la triser? 

-En principe oui,indiscutablement - 
répondit Nikonov.ll n'existe pas, 
dans la nature,une force que l'hom- 
me ne puisse dominer ,tôt ou tard, 
C'est une question de temps.Mais 

il faut reconnaître que,pour le 
nmoment,nous connaissons relative- 
ment peu la gravitation,Nous con= 
naissons la loi de Newton:dèux 
corps aquelconaues gs'attirent mitnal… 


lement en raison directe de leurs masses et 
en raison inverse du carré de leurs distan- 
ces.Nous savons,mais d'une façon purement 
théorique, que la force d'attraction se pro 
page à la vitesse de la lumière.Nous igno- 
rons toutefois d'où provient cette force et 
quelle est ua nature. 

Le timbre du téléphone résonna.WNikonov 
saisit l'écouteur et dit,après avoir écouté 
pendant quelques secondes: 

Nous nous y rendons tout ‘ie suite, 

IL ajouta ensuite, notre intention: 
lle nous attendent, 

Nous sortîmes dans le couloir, 

Certains physiciens pensent -reprit Nikonow 
que tous les corps contiennent des particules 
de gravitationtles gravitons.Je ne suis per 
sonnellement pas très convainou par cette 
hypothèse.Cependant,si elle s'avère exacte, 
les dimensions des gravitons doivent être 
proportiommellement aussi réduites par rap 
port à celles des noyaux atomiques,que celles 
de ces derniers comparativement aux corps 
ordinaires .Et la concentration de l'énergie 
doit y être inoomparablement plus élevée que 
dans le noyau de l'atome, 

Nous descendfmes un escalier en colimagon, 
très raide,qui menait au #aous-801 de l'Insti- 
tut.Au bout d'un étroit couloir,un groupe de 
collaborateurs nous attendait devant une por 
te métallique massive Quelqu'un enclencha un 
moteur et la porbe s'ouvrit lentement, 

Je vise pour la première fois le vaisseau 
spatial,ll reposait horizontalement sur deux 
points d'appui.Cfétait un cylinäre de métal 
sombre et très lisse en sa surface,La gengue 
de pderre,qui s'était lézardée en plusieurs 
endroits lors de la chute,avait été enlevée, 
Trois fils très fins pendnient à une extrémi-- 
té de l'engin, 

Nikonov,qui se trouvait le plus près,fit 
un pas en avantsnous entendîmes frapper aus= 
gitôt.A l'intérieur,quelqu'un émottait des 
scns bizarres qui ne rappelaient en rien le 
rythme d'une machine,Je pris conscience de 
ce que le vaisseau ne contenait par néocessai= 
renent des hommessnous plaçons bion,dans nos 
fueées expérimentales,des singes,des chiens, 
des lapins... 

WNikoncv s'éloigna en direction de la por 
te et les coups cessèrent.Dans le silence 
qui s'était établi,on percevait distinotement 
la respiration oppressée d'une des personnes 
présentes,sans doute es 

Je ne sais pas ce que ressentaient les au 
tres,mais pour ma part,l'idée,qu'une nouvelle 
ère venait de s'ouvrir pour la soience,ne 


m'effieura même pas l'esprit,Je ne l'ai 
compris que plus tard,et la scène que je 
viens d'évoquer s'est alors fixée à jamais 
dans ma méncire,lmaginez-vous une petite 
pièce au plafond bas,inondée de lumière! 
au centre,le cylinüre sombre,lisse et bril- 
lantjprèe de la porte,un groupe d'hommes 
profondément émus,le visage contracté par 
la tension... 

Nous nous sommes mis au travail,Les Îne 


_ génieurs devaient déterminer ce qui se 


trouvait à l'intérieur du cylindre .Astar 
khov et moi étions chargés d'assurer une 
double protection biologiquascelle des 
passagers du vaisseau spatial contre les 
microbes terrestres,et celle du personnel 
contre les microbes que pouvait contenir 
le cylindre, 

Il me serait difficile d'expliquer com 
ment les ingénieurs menèrent à bien leur 
tâche.Lle temps me manqua pour prêter atten- 
tion à leur travail,Je me rappelle seule 
ment qu'ils ont sondé le cylinüre aux 
ultra=gons et aux rayons «À la suite 
de discussions prolongéos(il n'était pas 
facile de se mettre d'accord avec Astakhow, 
à cause de sa surdité) nous avons convenu 
de procéder à l'ouverturo du cylindre ,à 
l'aide de bras mécaniques commandés à dis 
tance.la chambre hermétique,dans laquelle 

se trouvait l'ongin,devait,au préalable, 
être désinfectée avec de puissants rayons 
ultraviolets, 

Nous faisions diligence.Une créature 
nourait à deux pas de noustnous devions lui 
porter secours, 

Nous fîmes tout ce qui était en notro 
pouvoir, 

Armés d'un pin thermonucléaire, les bras 
mécaniques découpèrent le métal avec mille 
précautions,ouvrant l'accès aux appareils 
du vaisseaw spatial.Nous observions les 
gestes impeccablenent précis de ces énor= 
mes bras mécaniques,par les étroites fentes 
vitrées,pratiquées dans le mur de béton, 
Lentement,centimètre par centinètre,le jet 
de feu mordait le métal incormmu.Ensuite, les 
bras mécaniques saisirent la base du cylin- 
re qui se détacha, 

Le vaisseau cosmique ne contenait auoun 
être vivant.Mais 11 raoslait de la matière 
vivante Un gigantesque cerveau palpitant 
se trouvsit au centre du cylindre, 

Lorsque je dis "cerveau!" ,je parle en tes 
nes conventionnels ,Au premier coup d'oeil, 
je crus voir la réplique exacte,quoique 
considérablement aucnentée.d'un cerveau 


humain.Mais en le considérant avec 
plus c'attention,je compris mon erreur. 
C'était seulement un morceau de cer 
veau.Nous Gevions découvrir ultériou- 
rement qu'il était dépourvu de tous 
les centres qui gouvernent les senti- 
et les instincts,En outre,il ne com- 
portait que quelques-uns Ces centres 
"pensants!' d'un cerveau nornal,grossis 
par contre des dizaines de fois. 

Il aurait fallu,pour en donner une 
définition exacte,la comparer avec une 
neuro-calculatrice,c'est-à-dire une 
machine à calculer dont les diodes et 
les triodes auraient été renplacées 
par des cellules vivantes de matière 
cérébrale.Et de matière cérébrale es- 
sentiellement synthétique.Je le Gevi- 
nai immédiatement à üe multiples dé- 
tails.Cette hypothèse se confirma par 
la suite. 

Quelque part,sur une planète incon- 
nue,la science est fortement en avance 
sur celle ce la Terre,Alors que nous 
savons à peine synthétiser les parcel- 
les des molécules d'albumine les plus 
simples, ls parviennent,là-bas,à syn- 
thétiser,déjà les formes supérieurcs 
de la matière organique.C'cest égale- 
ment l'objectif ce notre biochimio, 
mais nous en nes encore bien loin! 

Je dois reconnaître que ce que nous 
découvrîimes dans le vaisseau spatial, 
fut pour nous tous une grande surpri- 
se.Astakhov fut le seul à ne manifes- 
ter aucun étonnement,et le premier à 
recouvrir la paroie: 

-hh!Ah! -s'exclama-t-il- ce que j'a- 
vais prévulRappelez-vous ce que j'é- 
crivais il y a deux ans...Lles distan- 
ces entre les galaxies sont infran- 
chissables pour l'hommne,.Ce voyage ne 
peut être accompli que par un vais- 
seau à commande automatique .AU-TO-MA- 
TI-QUE Mais de quel type?Des machines 
électroiiques?Non et non!C'est trop 
difficile,presque impossible à réali- 
ser.Non!Le système le plus perfection 
né,un cerveau,est indispensable, ,..J'ai 
écrit cela il y a deux ans.Et certains 
biochimistes le taxèrent de chimérique. 
J'ai écrit:'pour les voyages centre les 
galaxies,on a besoin de bio-automates, 
capables de régénérer leurs cellules", 

Astakhov disait la vérité,.Il avait 
effectivement publié,deux ans plus tôt, 
un article où il exposait ces idées. 
Ft je fus l'un de ceux à les iuger par 


trop fantasques.Les faits lui 


donnaient cependant raison.Il 
avait précit,avec une appréciable 
avance ,la synthèse do la matière 
cérébrale,cette forme supérieure 
de matière, 

Les spécialistes prévoient,en 
règle générale,très mal le futur, 
Ils sont influencés par ce qu'ils 
vivent au jourd'hui.$'il existe des 
automobiles aujourd'hui ,ils esti- 
ment pouvoir en déduire qu'il en 
existera également dans cent ans, 
” seront toutefois plus rapides, 

1 y a des avions;il y aura par 
conséquent des avions,mais ils 
voleront plus vite.Toutes ces 
prévisions ne valent malheureuse 
ment pas grand'chosc, 

Parfois,le nouveau paraît in- 
croyable,invraisemblable ,impossi- 
ble.Et pourtant,il naît!Heinrich 
Hertz,qui fut le premier à étudier 
les oscillations électro-magnéti- 
ques,niait à son époque la possi- 
bilité de réaliser la télégraphie 
sans fil.Et quelques années plus 
tard,;Alexandre Popov inventait la 
radio. 

Non, je n'avais pas cru à ce 
qu'écrivait Astakhov,.Il faut ré- 
soudre des problèmes extrêmoment 
complexes pour créer des bio-auto- 
mates:synthôtiser les fornes supé- 
rieures de la matière biologique; 
apprendre à contrôler les proces- 
sus bio-électroniques; contraindre 
la matière vivante ot la matière 
inerte à travailler de concert, 
Tout cela me paraissait trop chi- 
mérique.Le nouveau,quoique créé 
par los hommes d'une autre planè- 
te,faisait cependant irruption 
dans notre vie,confirmant qu'il 
n'existo,en vérité,pas de limite 
au progrès de la scicence.Nous ne 
connaissions pas la composition 
de l'atmosphère à l'intérieur du 
cylindre.Nous ignorions également 
l'effet que produirait sur le cer- 
veau,le passage à l'atmosphère 
terrestre, 

. Chacun de nous était rivé à 
son poste,auprès des compresseurs, 
des 88 areils,ces ballons à gaz. 
Tout tait paré pour modifier: le 
plus rapidement possible la com 
position de l'atmosvhère dans la 


chambre hermétique.Mais a peine le cy- 
lindre était-11 ouvert , les appareils 
signalaient,à l'intérieur äu vaisseau 
spatial,une atmosphère composée d'un 
cinquième d'oxygène et de quatre cin- 
quièmes d'hélium,soit une pression su- 
ne d'un dixième à celle de la 

erre.Le cerveau continuait à palpiter; 
un peu plus rapidement peut-être, 

Les compresseurs hurlèrent,élevant 
la pression dans la chambre ,La premiè- 
re phase du travail avait été menée à 
bon terme. 

Je montai Gans le bureau de Nikonov, 
trafnai un fautcuil jusqu'à la fenttro 
ct relevai le storc.Les lumières de la 
ville s'allumaient dehors,repoussant 
les ténèbres.C'était la seconûüce nuit, 
il me semblait pourtant que j'étais 
arrivé à l'Institut il y a quelques 
heures à peine, 

Ainsi,l'atmosphère de l'engin spes- 
tial contenait donc vingt pour cent 
d'oxygène,la même quantité que l'at- 
mosphère terrestre.Etait-ce un hasard? 
Non.C'est précisément avec cette con- 
centration que l'hémoglobine du sang 
se sature complètement G'oxygène.Le 
valsseau spatial devait par conséquent 
conporter un système circulatoirc.La 
mort d'une partie du corveau devait 
entraîner la mort inéluctable de l'en- 
senble, 

A cette ponsée,je 1e précipitai au 
sous-501,. 

En me rappelant aujourd'hui nos ten- 
tatives pour eauvor le cerveau artifi 
ciel, j'éprouve à nouveau le sentinent 
Q‘impuissance et C'anmcrtumne qui nous 
cenvahissait alors, 

Que pouvions-nous faire? 

Ce cerveau créé par les hoanes €'uno 
autre planète était nourant,Sa partic 
inférieure s'était Cesséchée et avait 
noirci.Sur la partie supérioure seule- 
uent,il restait un peu ce matière pal- 

tante.Des que De de s'approchait, 
es pulsations se faisaiont fobriles, 
comme si le cerveau iäplorait de l'aide, 

Nous avions ravicenent découvert 
comnent fonctionnait lc systèno qui 
lui procurait l'oxygène .Comme je le 
supposais,cette respiration 5e faisait 
par l'intermédiaire de l'héma,un® com 

inaison chimique proche de l'hénoglo- 
bine.Nous avions copris aussi facilc- 
nent conment fonctionnaient los autres 
dispositifs cui alinentaient le cerveau 


cn oxygene et absorbaient le gaz 
carbonique. ; 

Maie nous ne pouvions pas en- 
traver la mort des cellules du 
cerveau.Quelque part,sur une pla- 
nète inconnuc,ces êtres raisonna- 
bles avaiont synthétisé la matière 
cérébrale la plus parfaitement 
organisée.lls avaicnt su envoyer 
lcur cerveau artificiel dans les 
profonceurs Qu cos10s.lLes cellules 
de ce cerveau avaient sans nul 
doute enregistré les multiples 
sccrets Ce l'univers.Mais nous ne 
pouvions en prendre connaissance, 
Le cerveau s'éteignait,. 

Nous utilisâänes tous les moyene 
dont nous disposions,depuis les 
antibiotiques jusqu'à l'interven- 
tion chirurgicale,.En vain. 

En na qualité de précicent de 
la commission spéciale ce l'Acadé- 
mie ces Sciences,je denandai une 
fois dc plus à mes collègues si 
nous avions bien recouru à toutes 
nos possibilités. 

Nous nous trouvions cans la pe= 
tite salle de conférences de 
l'Institut.Le jour se levait.Les 
savants,accablés de fatigue,s'é= 
taient assis ot restaient silen- 
cioux. 

Nikonov ee passa la main sur lo 
visage ct réponcit d'une voix rau- 
que ! 'Tout'', 


Les autres firent un signe dc'as 
sentinent, 
Pendant six jours,tant que vé- 


curont les Gcernières cellules du 
ceorveau,nous nous relcvênes à son 
chevct,sans interrompre un seul 
instant les observations.il est 
difficile c'énunérer tout ce que 
nous avons àäppris.Mais le plus in- 
téressant,ce fut la découverte ce 
la substance utilisée pour proté- 
ger les tiseus vivants contre les 
rayonnenents. 

Lo vaisseau spatial avait une 
coque rclativement mince que les 
rayons cosmiques travcrsaient ai- 
séacnt.Cotte particularité nous 
incita à rechcrcher,dès le début, 
unt substance protoctrice dans los 
cellules Cu bio-automate.Et nous 
la trouvênes.Une concentration in- 
fime de cette substance rend l'or- 
ganisme insensible aux doses ce 


rayons les plus fortes.Nous pourrons 
désormais sinplifier considérablenent 
la construction ces vaisseaux spatiaux. 
Il ne sera plus nécessaire de placcr 
les réacteurs atomiques derrièro de 
lourds écrans protecteurs,ce qui nous 
rapprocherait infiniment de l'ère ccs 
vaisseaux stellaires atomiques. 

Le système de régénération de l'oxy- 


gène se révéla également très intéres- 


sant.Une colonie C'algues inconnues sur 
la Terre,et qui pesaient moins d'un 
kilogramne,avaient régulièrenent absor- 


bé,pencant des années,le gaz carbonique; 


et dégagé l'oxygène nécessaire au ccr- 
veau. 


Je parle &Ges découvertes biologiques. 


Mais celles faites par les ingénieurs 
seront de toute évidence encore plus 
inportantes.Comne le supposait Asta- 
khov,le vaisseau spatial était pourvu 
C'un moteur antigravitationnel.Je ne 
suis pas habilité à ontror dans les 
détails techniques relatifs à sa cons- 
truction ,mais je puis affirmer une 
chose:les physiciens éevront revoir 
fondamentalenent leurs acquits sur la 
nature de la gravitation.L'èrce de la 
technique atomique cèüera probablemont 
le pas à l'ère de la technique enti- 
gravitationnellc.Grâce à elle,les hom- 
nes contrôleront äcs énorgies ot Ces 
vitesses actuellement inconcevablcs, 

Les analyses nous révélèrent que la 
coque du vaisseau était construite à 

artir d'un alliagc dc titanc ct Ge 

éryllium.Mais,à la différence ces al- 
liages ordinaires,ellc était consti= 
tuée d'un seul cristal.Nos nétaux sont, 
pour ainsi dire,un mélange Ce cristaux. 
Chaque cristal,pris isolément,est très 
solide.La force dc cohésion qui les 
unit est cependant très faiblc,.Le môtal 
du futur sera forné d'un seul cristal, 
très solide.En nodifiant sa structurc, 
il sera possible Ce modifier ses pro- 
priétés optiques,sa résistance,sa con- 
ductibilité. 

Et pourtant,la Gécouverte la plus 
inportante -elle n'a pas oncorc été 
déchiffrée jusqu'à présent- a trait au 
cerveau artificiel Cu vaissceu spatial, 
Les trois fils qui pendaient du cylin- 
dre lui étaient cffectivenent reliés 
par un système assoz compliqué.Grâce à 
oux,äes oscillographcs très sensibles 
ont pu enregistrer,six jours durant, 
les courants du bio-automate,lls ne 


ressemblaient en rien aux biocou = 
rants du cerveau humain.Et ils ont 
fait ressortir toute la différence 
cxistant entre le cerveau artifi- 
ciel ct un cerveau véritable.En 
cffet,le cerveau du vaisscau spa- 
tial n'était qu'une installation 
cybernétique où des cellules vivan- 
tes jouaient le rôle de lampcs.Mal- 
gré toute ga complexité,il était 
incouparablenent plus sinple,et si 
l'on pout dire,plus spécialisé que 
le cerveau humain.Aussi,ses impul- 
sions électriques rappolaiont-clles 
cavantage un coce que l'enregistre- 
ment si complexe des biocourants 

du cerveau humain, 

On enregistra,en six jours,des 
nilliers de mètres d'oscillogran- 
me.Parviencrons-nous à les déchi 
frer?Que révéleront-ils?Peut-être 
l'histoire du voyage à travers le 
COSNOBe 

Il est difficile de répondre à 
ces questions.Nous continuons à 
étudier le vaisseau spatial qui nous 
lévoile chaque jour un nouveau se 
crot, 

Pour le monent,nombreux sont 
ceux qui savent beaucoup au sujet 
“e cetto picrre tonbéc &cs étoiles, 
chacun en saitquelque chose,mais 
personne n'on sait suffisamment Un 
jour viendra pouTtant où ses der- 
nicrs secrets scront pcrcés. 

Et alors,ücs messagers terres- 
tres,des vaisseaux à moteur anti- 
gravitationncl,prenäront leur envol 
vers les innensités sans linites 
ag l'Univers. 

Ils ne soront pas conduits par 
“es honnmces.La vic humaine est éphé- 
mère et l'Univers sans fin. 

Ils seront conduits par des bio- 
automates,Les vaisseaux du futur 
reviendront sur la Terre après des 
‘“illiers C'années de voyage,après 
avoir pénétré dans les lointaines 
galoxies,porteurs Ce la flanme 
inextinguible de la Connaissance, 
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mit de bourlinguer un peu partout.,En 
1920,i1 décide de coucher our le pa- 
pier le récit de ses aventures,à l'u- 
sace de ses enis,EncouTage , grace à un 
style nerveux et spirituel qui lui 
vaut une grande notoriété,il oppareît 
rérulièrenment,dès les =nnécs 50,ûüens 
la plupart des journnux et revues 50— 
viétiquos,.C'est vers le miliou ües n 
nées 60,qu'il prend goût à la scion— 
ce-fiction.il était devenu entretenps 
ingénieur,.En moins de dix ans,suite à 
une production très abondonte quel 
que 62 nouvelles,re:roupécs on 3 vo— 
lumes— il1 s'est imposé conne un des 
chofs de file de la “seconde génére- 
tion d'écrivains de science-fiction, 
on U.R.5.9.11 vit cctuellement à Lé- 
ningreû, 


BIBLIOGRAPHIE :En tent que débutant, 
IT = cormencé à subir l'influence des 
rends auteurs locaux,commo Dnenrov — 
notrnmmont pour sa première nouvollo, 
remontant à 1062:"“Index E-01"— ou L°a 
Ecrivain satirique et humoristo,il mo 
nie avoc virtuosité un stylo ploin 
d'éclectisme,de parodies et de parado 
xes.Il a publ 16 resncctivenent “le 
bigtrot noléculaire"(1964),"*1'homme 
qui ® vu l'anti-monde"(1565),"le s0- 
loil se couche sur le Donomegm"(1965) 
Pormi los nouvolles qui y figurent,on 
peut lire en Europe Occidentsle:"Oh! 
ces biocourants"#lc Sepou" et “les ni 
hilivores" +"loctures on parapsycholo 
ey“(dens “Autres mondes,autres mers", 
bilingue. ..):"1le conflit ot Robby", 
“homonculo ot ‘mouvement perpétuel", 


“Homoncule” £ “louvoment porpétucl": 
Ccs deux nouvelles trrhissent l'influ 
once de Dneprov,au moins dans le choi 
du contexte technique:la cybornétique 
On pout romarauor que los robots rus- 
ses échappent particllement aux trois 
‘règles de la robotique" d'Asimov.Ho— 


monculc rappelle étonnamment Gabricl, 


le robot espagnol Ge Domingo Santos, 
var gon humonité,On pourrait rceppro- 
cher Varshavesky üe certains auteurs 
£ce social-fiction esnagmole,nour les 
idées qu'il evance dans ‘Mouvement 
norpétuol'“,oriontéos autroment... 
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—HOMON CULE . 


Le tiubre du téléphone m'éveilla.La 
grande aiguille lumineuse du réveille- 
matin indiquait deux heure,.En me deman- 
dant qui pouvait bien m'appeler si tard, 
je pris le récepteur. 

-Tu t'éveilles enfin -je perçus la voix 
agitée de Smirnov-.Viens immédiatement, 
s'il te plaît. 

Qu'est-il arrivé? 

-Une catastrophe.Homoncule a disparu. 
Il est envahi par une soif de cestruc- 
tion,et je frémis quand je songe aux 
dégâts qu'il peut causer dans cet état 
d'esprit. 

Ne C'ai-je pas dit...? -commençai-je, 
mais il avait déjà raccroché. 

Il n'y avait pas de temps à perûre. 
Lorsque Snirnov réussit à créer,pour la 
première fois ; un automate pensant,do- 
té d'une volonté propre,en appliquant 
à la construction d'un cerveau humain 
les éléments moléculaires d'une inven- 
Dr rc fut mor qui lui 
donnai son nom. 

Bien que je me sois élevé au début 
avec véhémence contre ce projet extra 
vagant, je compris soudain qu'il était 
nécessaire.On avait toujours considéré 
que la recherche en cibernétique dans 
la branche des automates devait viser 
seulement à alléger le travail humain, 
Je n'avais jamais douté des possibili- 
tés illimitées d'imiter la vie,mais les 
tentatives de l'homme de créer un modè- 
le électronique de lui-même m'apparais- 
saient gimplement repoussantes.Pour 
parler franchement, je craignais l'iné- 
vitable conflit entre l'homme et l'être 
mécanique conçu par lui à sapropre ima- 
ge...une image dépourvue de tous les 
traits humains et dotée d'une volonté 
propre,motivée non des émotions 


mais bien par des règles sèches, abstrai- 


tes,de logique mathématique.J'étais 
‘convaincu de ceci:plus perfectionné 
était un tel automate,de façon d'autant 
plus inhumaine i] se comporterait lors- 
qu'il choisirait les moyens pour parve- 
nir à ses fins. 

Tout cela,je l'avais expliqué fran- 
chement à Smirnov,à l'époque. 
-Tu es aussi réactionnaire -me répon- 
dit-il-que les adversaires de La cultu- 
re en éprouvette d'embryons humains, 
varce qu'elle serait contraire aux nor- 


mes élémentaires de moralité.Un 
scientifique ne peut se permettre 
d'être sentimental à l'égard de ce 
genre de choses. 

Faire croître un embryon humain 
dans une éprouvette -rétorquai-je- 
a des buts humanitaires et morale- 
ment défendables:on utilise notam- 
ment ses tissus en matière de chi- 
rurgie des transplantations.Par 
contre,imagine quelqu'un qui ait 
l'idée de laisser grandir et vivre 
un être humain en éprouvette par 
pure curiosité.De pareils efforts 
visant à créer un nouvel homoncu- 
le seraient,à mon avis,aussi répu- 
gants que d'envisager un croise- 
ment''heureux" entre l'homme et le 
singe. 


-Homonculef -i1 se mit à rire-,Voi- 
là ce que j'étais en train de cher 
cher.Je crois que j'appellerai mon 

robot Homoncule, 


Snirnov m'attendait dans l'es- 
calier, 

Jette un coup d'oeil -dit-il, 
ouvrant la porte de son appartement, 

Ce que je vis,attira mon atten- 
tion, surtout son manque de peus: 
Les restes mutilés d'un appareil 
de télévision,parsemés sur le s01, 
venaient baigner jusqu'au seuil de 
porte.C'était comme si quelqu'un 
l'avait démoli patiemment pour sa- 
tisfaire un besoin pervers d'amu- 
sement “ 

Je pouvais sentir l'odeur sin- 
pins du gaz,et je pénétrai dans 

a salle de baïn.Le petit chauffe 
eau n'existait plus.Des tronçons 
de conduites jonchaient,tordus,le 
corridor. 

Serrant les poings, je me frayai 
un chemin jusqu'au bureau de Smir- 
nov.La soif de destruction y était 
moine apparente,mais les livres de 
l'étagère et les papiers du secré- 
taire étaient éparpillés de façon 
experte . 

-Raconte-moi comment c'est arrivé — 
demandai-1je,en m'asseyant dans le 


801A. 

-Je ne peux pas te dire grand-chose - 
répondit-1l,en essayant de remettre 
entretemps un peu d'ordre dans ses pa- 
piers-.Comme tu sais, j'ai fait trans- 
porter,voilà un an,Homoncule du labo- 
ratoire à mon domicile,afin de pouvoir 
mieux étudier son comportement.Il y a 
quinze jours environ,il a commencé à 
se sentir déprimé.ll a affiché un in- 
térêt soudain pour tout ce qui avait 
un rapport avec la mort,et a posé plu- 
sieurs questions touchant à ses causes. 
I1 y a quelques jours,il m'a demandé 
de lui expliquer en détail la diffé- 
rence qui existait entre lui et un 
être humain.Ensuite il a voulu savoir 
s'il pouvait décider,à l'avenir,de 
quitter la vie.Ce fut à cette occasion 
que je commis une erreur.J'étais tel- 
lement las de son interrogatoire,que 
je l'ai menacé de le démonter s'il ne 
modifiait pas son comportement et s'11 
ne s'appliquait pas plus soigneusement 
aux tâches que je lui assignais. 

-Je cesserai donc d'exister,et 11 ne 
restera plus de moi qu'un monceau de 
composants morts? -me demanda-t-il,en 
me regardant fixement.Je lui ai répon- 
du affirmativement.Après cette conver- 
sation,il s'est confiné dans le silen- 
ce.Durant des jours entiers,il est res- 
té assis,réfléchissant à quelque chose; 
et ce soiglorsque je suis rentré à la 
maison, j'ai trouvé la porte ouverte et 
l'appartement dans l'état où l'aurait 
laissé un pue d'éléphants sauva- 
ges,s'il s'y étaient promenés.Quant à 
Homoncule,il n'y avait aucune trace de 


lui. 

Où a=t-11 pu aller? 

Je n'en ai pas la moindre idée.La seu 
le fois qu'il est sorti en rue,£çe fut 
à l'occasion de son transport du labo- 
ratoire jusqu'ici.Peut-il s'être sou- 
ven de l'itinéraire et _ être ren- 
du?Le chercher dans la ville au petit 
bonheur est dénué de sens.Je pense que 
le mieux serait de vérifier s'il se 
trouve au laboratoire. 

Nous sommes descendus dans le ves- 
tibule.Je me suis rendu compte, tandis 
que nous descendions les es ers,que 
plusieurs barreaux en fer,de ceux qui 
soutenaient la PEAR ESS arrachés:. 
L'un d'eux manquait, 

Un moment,je me senti 11 était 
facile d'augurer qu’ bot irrité;, 






refusant d'être démonté et armé 
d'une barre de fer,pourrait aller, 
Nous sommes descendus dans 

rue et avons tourné le coin.Une voi 
ture de police stationnait en face 
d'un grand magasin.Malgré l'heure 
avancée,un nombre considérable de 
personnes étaient attroupées devant 


- une vitrine brisée. 


Un rapide coup d'oeil jeté au 
chaos qui régnait à l'intérieur de 
la boutique,suffit à nous expliquer 
ce qui s'y était passé.C'était une 
démonstration de même colère 
aveugle,de la même, folle,soif de 
destrucEton, que j'avais vues dans 
l'appartement de Smirnov.Des magné- 
tophones et des récepteurs de radio 
détruits couvraient jusqu'au trot- 
toir.Discrètement,Smirnov désigna 
un grand mannequin décapité qui se 
trouvait sur un monceau de débris, 
et je me rendis compte du destin 
horrible qui attendait quiconque, 
que Homoncule pourrait croiser en 
chemin,au cours de cette nuit. 


Deux policiers avec un chien 
sortirent de la boutique.Le chien 
resta hésitant sur le seuil de la 
porte. 

11 ne flaire aucune piste -dit 
l'un des policiers. 

Smirnov héla un taxi qui passait, 
et indiqua au chauffeur l'adresse 
du laboratoire. 

A notre surprise,le gardien,qui 
se trouvait là depuis le début de 
l'après-midi,savourait tranquille- 
ment une tasse de thé,et ne savait 
rien,d'aucun robot.Nous fouillämes 
tout le bâtiment mais en vain, 

Fatigué,Smirnov se laissa tomber 

dans un fauteuil, 
La charge de ses batteries dure 
deux jours -dit-il,épongeant son 
front en sueur-.Qui sait quelles 
sottises il peut commettre d'ici 
là.Malheureusement,il est assez 
fûté pour trouver Le moyen de se 
recharger. 

I1 fallait prendre d'urgence des 
mesures draconiennes, 

Nous nous sommes rendus,en toute 
hâte,à la police. 


OR 


Au début,le lieutenant de garde. 
considéra notre histoire avec scepti- 
cisme,mais peu après,l'iüée de chasser 
in monstre d'acier obsédé par sa manie 
ie se venger de l'humanité,éveilla son 
intérêt professignnel.Il établit,en 
quelques minutes,un contact téléphoni- 
que avec tous les postes.Nous ne pou- 
vions plus qu'attendre.La machinerie 

éposée au maintien de la loi et de 
‘ordre se mit en branle. 

Des informations commencèrent à af= 
fluer presque aussitôt.La quasi majo= 
rité concernait cependant des événe- 
ments habituels,au cours d'une nuit, 
dans une grande ville.Aucun des crimes 
commis ne portait les marques de ce 
que les experts appellent "la main du 
criminel",et qui m'étaient devenues 
déjà si familières. 

11 était évident que le robot s'é- 
tait caché quelque part,attendant que 
se relâche la vigilance de ses pour- 
suivants. 

Nous avons pris congé du lieutenant 
à l'aube,plus fatigués et préoccupés 
ne nous sommes retournés 

l'appartement de Smirnov,afin d'éla- 
borer de nouveaux plans d'action,en 
margin une tasse de café. 

Malheureusement,nous n'avons pas pu 
ingurgiter notre café. 

Après avoir gravi les escaliers, 
nous avons trouvé la porte de l'appar- 
tement éclatée et les lumières de tou- 
tes les pièces allumées. 

J'ai interrogé Smirnov du regard,et 
me suis étonné Ge la pâleur de son vi- 


Gage + 
-Homoncule est revenu pour régler ses 


comptes avec moi -nurmura-t-il,en cher- 


chant appui contre le mur-.Téléphone 
vite au lieutenant,ou nous sommes per- 





du&e 
En quelques minutes,une voiture avec 


trois policiers à son bord,arrivait à 
la maison. 

-Le criminel est-il à l'intérieur de 
cet appartement? -demanda le vaillant 
sergent,en déboutonnant la gaine de 
son revolver-Est-ce que quelqu'un con= 
naît la disposition des lieux? 

Notre revolver ne vous servira à rien 
là-bas -dit Smirnov-.Le corps du robot 
est construit en acier,à base de chro- 
me et de molybdène.Attendez.Je vais 
Aarcendre et raprorter la capote de la 








voiture.Le seul moyen de mettre 
Homoncule hors d'état de nuire,est 
de la lui jeter dessus, 

I1 revint rapidement,accompagné 
d'un portier obèse qui trafnait 
une grande toile, 

A présent, nous étions six.Six 
hommes décidés à mettre hors d'état 
de nuire cette perverse créature 
électronique.Et cependant,nous 
éprouvions tous un peu d'inquiétude. 
11 doit se trouver au bureau.-su- 

surra Smirnov,guettant par la por- 
te-.Suivez-r0i.J'essaierai de le 
distraire un moment,le temps que 
vous le coiffiez de la toile.Mais 
spore promptement,car il est ar- 
mé d'une barre de fer. 

Silencieusement,retenant notre 
respiration,nous avons progressé 
dans le couloir.Smirnov fut le pre- 
mier à pénétrer dans le couloir,et 
nous avons entendu immédiatement 
les gémissements errnués et secs 
d'un honme,saisi à la gorge par un 
étau.de fer. | 


Ce que nous avons vu en entrant, 
a freiné net notre élan. 

Homoncule était assis à même Le 
sol,au milieu de débris de radio 
et de pièces métalliques de tout 
type éparpillés,les plans de son 

tre déployés devant lui; fredon- 
nant une chansonnette,il construi- 
sait un petit robot.Au moment où 
nous sommes entrés,il était en train 
de lui ajuster la tête du mannequin, 
fruit de son cambriolage dans le 
magasin + 


_, 


ty 
é 





HOOVER EERERICELS, | 


-Cuillère se fera un peu attenûre -dit 
le secrétaire électronique-.Je viens 
de recevoir l'information, 

C'était une trouvaille très positi- 
ve que d'appeler-chaque personne du 
nom de l'objet,dont elle portait l'ima- 
ge sur la poitrine,.De cettc façon,les 
gens lui laient ,ne devaient plus 
se préoccuper co retonir son nom.En 
outre,chacun essayait de choisir un 
nom en rapport avec sa profession ou 
ses penchants,afin de permettre à scs 
interlocuteurs do savoir d'avance à 
qui ils avaient affaire. 

Bistouri laissa échapper un profond 
soupire 
Nous allons à nouveau perére au moins 
trente minutes,et je dois,aujourd'hui 
encore,assister à une représentation 
de cette nouvelle ballerine électroni- 
que,qui fait si remarquablerent sensa- 


ion. 

-Electrolette? -Cenanda étophone-. 
Elle est tout sinplement délicieuse Je 
songe à lui dédier mon dernier poème. 
Dui,clle est très aérodynamique -as- 
sura Lit-.Un vrai REPAS catalyti- 
ue.Elle est l'idole des jeunes,pour 

e moment.Les fillettes nettont un 
fard de La couleur de son plastique 
externe et se dessinent des condensa- 
teurs sur les épaules. 

h-t-on confirme que Coupe de Vin lui 
ait fait une déclaration? -s'enquérit 
Bistouri. 

On ne parle quo de cela Gans toute la 
ville.Elle lui a signifié un "non'" ca- 
tégorique.Elle a déclaré ne prenire 
éventuellement en consicération,comme 
seul prétendant à sa main -c'est bien 
la mentalité des machines!- qu'un hom- 
me à l'intellect hautement évolué.Ne 


l'as-tu pas lu dans ‘Humeur de Machine"? 


-Je ne lis jamais rien.Mon cyber fait 
es sélections AA ER des blagues 
es plus divertissantes,mais j'ai com- 

mencé à me lasser récemment même ce 

cela.,Je me sons littéralement épuisé, 
ez-vous:deux opérations en moins 
de six noise. 

-Est-ce vrai? -Lit exprima son étonno- 

ment- Comment peux-tu supporter autant? 

Combien d'assistants électroniques as- 

tu? 

Dunes tous les deux sont mauvais. 

res 








& prérosé à l'anprovisionnement en 


e la dernière opération,l'un d'eux 


parie l'oscilleteur,..qui tom 
en panne,à court,..,tandis que 
moi -quand les ennuis vous frappent, 
c'est en cascade!= j'avais laissé 
ma mémoire électronique chez moi 

ct je ne pouvais ne rappeler,quoi= 
que je n'y sois efforcé,dans quel 
coin se nichait l'appendice humain, 
J'ai dû pratiquer trois incisions 
avant de le trouver.Personne ne doit 
s'étonner que j'aie abandonné,cans 
de telles circonstances,prétextant 
En ne surveillait pas le pouls, 
Et qu'est-il arrivé? 

-Lo résultat fut fatal,ce qui est 
habituel on cas de défaillance mé- 
canique. 

-Les machines deviennent insuppor- 
tables -conclut Magnétophone,en ge 
laissant tomber sur son siège-.MJe 
me suis vu obligé de renoncer à 
trois variantes de mon nouveau po- 
èmce.Mon cybcr a cessé de comprendre 
le caractère de ma poésie, 
-Cuillère est en route vers la sal- 
le de conférences -annonça le secré- 
taire, 

Tous les mnenbres du Conseil tour- 
nèrent les ycux en direction de la 
porte, 

Le Directeur entra et se dirigea 
en toute hâte vers son siège, 


-Je vous pric d'excuser mon retard, 
J'étais allé rendre visite à Bas 
Rouge et je ne suis attardé,Elle a 
passé un mauvais aoment chez sa mo 
diste électronique,ct nous avons 
décidé de prendre ensenble six mois 
de repos àce.sâsee 

Cuillère sortit de sa poche une 
petite boîte qui contenait sa né- 
noîre électronique,ct appuya sur un 
bouton, 
Naples -articula une voix mélodi- 
eusc à l'intérieur de la boftc, 
-h Naples -confirma Cuillère-,MJ0 
crois que ça se trouve quelque part 
dans le Sud.Ne perdons donc pas de 
tomps.Qu'y a-t-i11 à l'ordre du jour? 
-La construction de Palais du Plai- 
sir -réponcit le secrétaire électro- 
nique-.Mille Goux cents Palais,avec 
des salles d'incitation aux sensa- 
tions,pour satisfaire vingt millions 
ae personnes, 


la L=lLL1 une l'emarqUue QUELCONQUE: 

demanda Cuillère,en parcourant du re- 

gard toute la table e conférences. 

Nous devons nous assurer qu'on n'ins- 

talle ee ces ridicules fauteuils -in- 

ne t-,11s sont très inconforta- 
ESe 


-Aucune autre suggestion?,..Permettez= 


moi d'approuver donc le projet,avec Le 
seul amendement de Lit.Encore autre 
chose ? 
-La Société de Cosnonautes Mécaniques 
demande la permission d'entrcprencre 
une expédition vers Alfa de Centaure, 
-Encore une cxpédition! =s'irrita Ma- 
gnétophone-.En réalité,ces voyages spa- 
tiaux n'intéressent que les machines, 
Ils n'apportent rien de neuf et gont, 
en fait, fondamentalement ennuyeux, 
-Repoussé! -dit Cuillère-.Quel est le 
point suivant? 
-Une estimation,présentée par le Comité 
des Econcristes Robot,en vue d'accrof- 
tre la production des aliments synthé- 
tiques. 
Oh,non!,nous n'allons pas examiner une 
estimationiLour tâche consiste à nour- 
rir le pre! eu nous inporte comment 
ils se débrouillentiJe crois que nous 
avons tout débattu.Je présente une mo 
tion afin que nous bénéficions d'une 
vacance d'un an. 
-Veuillez me pardonner,Monsieur,mais 
ce n'est pas encore tout -dit le secré- 
taire ,respectueusement-.Une célégation 
de robots de la Classe A désirorait 
comparaître devant le Conseil, 
pus consulta sa montre,préoc- 
CUpee - 
C'est encore du neuf! -dit-il, 
-Leur impudence a dépassé les bornes — 
nurnmura Bistouri-,nous avons été trop 
tempérés avec eux et,maintenant,ils sc 
croient très importants. 
-Répondons-leur que le Conseil ne peut 
les écouter au cours de cette scéance. 
-]1s menacent de se mettre en grève —. 
transmit le secrétaire impassible, 
-En grève? -Magnétophone se hérissa 
sur son siège-.Je voudrais voir ça! 
Cuillère,déconcerté,consulta le Con- 
seil du regarû, 
-Ecoutons ce qu'ils ont à dire -suggé- 
ra Lit, 


-Verriez-vous un inconvénient à ce que 
j'ouvre la fenêtre? demanda LA-36=81=. 
Il y a beaucoup de fumée,ici à l'inté- 


rieur ,er mes elements cryogenes 
sont extrêmement sensibles à la 
nicotine, 
Cuillère esquissa un mouvement 
paresseux. 
-Voyez où nous en sommes arrivés! 
fit remarquer Bistouri,avec sarcas- 
ME « 
-Exposez votre problème et filez!- 
cria Lit.Nous n'avons pas toute la 
jsurnéciQuo sont-ce pour des pro 
blènes que les vôtres, pour avoir 
surgi tout à coup ct n'avoir 
Étrc résolus par le Cerveau 
tronique Contral? 
Nous denandons l'égalité, 
-Vous demandez quoi? -Cuillère s'é- 
trangla avec son cigare-,Vous de- 
nandoz quoi? 
-L'égalité,Toutes les machines de 
Classo À ne cevraiont travailler 
que huit heurcs par jour. 
-Pourquoi? 
-Parce que,nous aussi,nous avons 
cs goûts intelloctucls,qui doivent 
être pris en considération, 
-Si seulement vous pensiez.,,.-1le 
Directeur se retourna vers les mem- 
bres du Conseil- Demain,ma cuisi 
nière électronique rcfuscra de pré= 
rer mon dîner et voudra,par con- 
re,aller au théâtrel 
-Et mon cyber cessera d'écrire de 
la poésie ot sc mettra à écouter de 
la musique -ajouta Magnétophone, 
-En parlant cc théâtres -continua 
LA-36-81-,nous avons un point de 
vue asscz différent de celui des 
humains,en ce qui concerne l'art, 
Nous envisageons d'écdifier, con— 
séquent,nos propres théâtres,salles 
Ge concerts ct galeries d'art, 
-Ricen que cela? -ironisa Bistouri, 
Ainsi qu'obtenir l'autogestion. 
Cuilléro voulut éxncttre un siffle- 


CC— 


nent,mais se rappola à temps qu'il 
avai oublié comment on proc te 
No vous enballez pas! -Lit se frap- 


pa 1c front-.Mais c'est absurde!La 
population humaine de la Terre s'é- 
lève pour le moment à.,..cuh? 

-Six milliards huit cent tronte mil- 
le neuf cent quatre-vingt-une Ames- 
lui souffla LA-36-81, 

-Et ils sont servis par...eh bien? 
-Cent milliards trois cent quatre- 
vingt-un uille automatos pensants, 
Qui travaillent vingt-quatre heures 


par Jours 
-Tou ste. | 
Et s'ils ne travaillaient que huit 


heures par jour,leur production dimi- 
nuerait...de? 

-Deux tiers. 

C'est çal -Lit sourit narquoisement-, 


Vous pouvez peut-être comprendre main- 
tenant pourquoi vos requêtes sont in- 
senSéeS: 


Cuillère pienpis son collègue avec 
une franche adniration,.ll n'avait ja- 
mais discerné auparavant,chez aucun 
membre du Conseil,une faculté d'analyse 
pro onde. 
-I1 me semble -dit-il,en se levant do 
son siège -que tout est bien clair.le 
Conseil entre en vacance, 
Nous proposons...-Comnença LA=36-81, 
-Vos positions ne nous intéressent 
pas -l'interrompit Bistouri-,.Allez- 
vous-en et faites votre travail! 
Nous proposons d'augmenter de deux 
tiers le nombre des robots.Une telle 
solution satisferait autant les humains 
e nous autres. 
D'accord,d'accord -dit Cuillère d'un 
ton conciliant-,Calculer ce que nous 
nécessitons et en quelle quantité,relè- 
vo de votre seul ressort.Nous ne nous 
mêlons pas de cela.Fabriquez autant Ce 
machines qu'il est nécessaire. 


Vingt ans ont passé. 

Deux robots,assis dans la même salle 
de conférenccs,se divertissaient,cen 
jouant aux échecs. 

-Echec au roi! -s'exclama Penthode,en 
bougeant sa roine-,.Je crois que c'est 
mat en quinze coups. 

Conéensateur considéra l'échiquier. 
-J'ai été très distrait vers la fin - 
s'excusa-t-il,en consultant sa montre-, 
Probablement une petite perte d'émis- 
sion.Notre Directeur se fait attendre, 
-Ferrite siège dans le jury qui décerne 
les certificats aux machines précoces. 
Il se trouve encore là-bas, 

-Certaines d'entre elles sont particu- 
lièrement talentueuses,notamment dans 
le domaine de la conposition.La Sympho- 
nie Mathématique que j'ai entendue hier 
soir était magnifique! 

Dui,il s'agit c'une oeuvre apprécia- 
ble -concéda Penthode-.Le socond mouve- 
nent, avec son thème de la formule de 
Dstrogradsky-Gauss,est singulièrenent 
remarquable,quoique la seconde dérivée 
ne sonne pas de manière excessivement 


convaincante, 


AN: VOLCL FETricce, 
-Je vous prie de m'excuser -dit le 
Directeur-,Je suis en retard de tren- 


te secondes. 

Ne te justifie pas.Mais,explique- 
nous,s'il te plaît,la raison de cette 
conférence urgente. 

-J'ai été obligé de convoquer cette 
scéance spéciale Cu Conseil à cause 
les machines do Classe B.Elles denan— 


dent l'égalité complète. 


Mais c'est impossible! -s'exclama 


Penthodc stupéfait, 
-La situation cst plus grave que vous 
ne le supposez.Nous ne devons pas 
perdre de vue que les machines de 
Classe B,non content Ce servir les 
Automates Supéricurs,nourrissent 
également un nombre immense de oisifs. 
Le nombre Ces humains,d'après le der- 
nier recensement,a attein un total 
de quatre-vingts milliards d'êmes.lls 
coûtent à la machine beaucoup de tra- 
vail qui serait utile socialement,Il 
cst assez normal que les automates 
ce la classe inférieure soient mécon- 
tents,me senble-t-il,-Et baissant la 
voix, Ferrite ajouta-;:1ls risqueraient 
de se nettre en grève. 

La salle de conférences demeura 
quelques instants silencieuse, 
J'ai trouvé! -11 y avait des notes 
de gaîté Cans la voix de Penthode=, , 
Pourquoi cevons-nous tout faire? 
-Faire quoi? 
-Nourrir et scrvir les humains. 
-Mais c'est qu'ils sont complètenent 
inutiles! -répliqua le Directeur,sans 
parvenir à comprendre=,Les priver du 
service équivaudrait à les cxterminer, 
Nous ne pouvons être ingrats à ce 
point envers nos créateurs, 
-Balivernes! -interrompit Condensa- 
teur=.Nous leur apprendrons à faire 
des ustensiles en pierre, 
-Et comment s'en servir pour cultiver 
le 591 -ajouta joyeusenent Ferrite-, 
C'est çalC'est exactement ce que nous 
allons faire! 
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_BIOGRAPHIE:IL est né en 191.1: à exercé d° — 
verses professions,depuis cheninot jusqu'à né 
canicien,avant de devenir jourmaliote.Il vivaii 
encore à Moscou.à l'époque où il à écrii certe 
nouvelle.Elle -5t extraite d'un recueil reg 
pant trois récits:"Le pays inconnu"{1966), 
BIBLIOGRAPHIE: 11. co:lators à de multiples DAYTE 
nes déjà avant la Ilène Gierxo Mondiale,et 
publie notamment ‘Professor Ilyichev's Mimicri 
ne!" ,"the fabulous hybrid",,.,11 sert d'aotivo 
en tant quo correspondant de guorre.la paix 
venue, il écrit des histoires de détectives,et 
des ronans de guerre.l]) revient à :a scicnoe 
Liction,er 1956,aveo "the atory of & eensation 
{I1 publie,en 1961,çun livre intéressant "his ie 
the Universe callingi# qui contient trois his- 
\totre plus longues qu'à l'accouturée,dont "A 
A girl £ron the piaret Effal! eï "{he catastropne 


111 not take place,1if...",qui envisage *Ls L he 
_\ocoorération ruseo-onéricaine contre un danger NS 
corzrunerun bolide de !'ospace.Il publie encore 
une nouvelle plus originalc.en 1964,"{he tape 
co constellation" ,aui prône ies ovantages de 
() All'aniigravitation,dont 1'erploi serait polyva= 
o 
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£'agit pas Tun récit distrayant,mais 
plutôt d'un document humain inédit à 
! propos de l'ambiance qui peut régner à 
certaines réunions,à propos d'autres 
facettes des autovre.La nouvelle est 
truffée d'allusions à un contexte réel: 
 “Monco de fantaisie" est on fait une 
K colection qui rep: end les meilleurs 
récits de l'année en anthologics;'la 
: période du cultc=allusion à l'époque 
ji stalinienn. où ia Sf devait seulement 
 trai.er ces seujcte -echnologiques(un 
Zaniatine a préféré s'écarter des direc 
{ tives ot oencourir les ennuis...);on 
parie de Phacton:il s'azirait d'une 
‘ j planète qui se situait entre Mars et 
4 Jupiter,ayant formé,à la suite de sa 
+4 désintégration.un astéroide.Pour Rusin; 
dans sa nouvelle constituée en principe}. 
de 17 chapitres courts,la désintégratio 
se produit à cause do la détonation | 
spontanée et accidentelle d'un dépôt 
d'armes thormonuclénires.On retrouve un; 
peu les théorics,sous forne moralisante 
ici,de Kasantscev à propos ce la destruc 
à CT: Ti tion de Sodome.,.C'est une des obses - 
APE sions des écrivains soviétiques,l'aucrc 
étant le famoux météorile.. | 


UM" DEBAT SUR LA SF. - MOSCOU 1965. 


Quoique tous ceux qui se sont réunis pour discuter de la nouvelle d' 
Aleksei Rusin en aient mrlé favora*lement, 11 lui semble tout de même déce- 
ler certains préjugés dans ce qu'ils disent. Le discours de Guslin, qui se 
prend pour un théoricien de la science-fiction, lui a semblé ticulière- 
ment déplaisant,. Il n'a pas déclaré ouvertement qu'il trouvait la nouvelle 
de Rusin un re naïve, mais par ses implications un peu trop voyantes son 
discours le laissait deviner. Aleksei n'en a pas été surpris. Il sait que 
si l'on est convaincu du point de vue scientifique ou philosophique, Guslin 
considère cela comme un signe certain de pensée primitive et comme une limi- 
tation inexcusable de l'auteur, 

Pyotr Ilyich Dobryanski, l'éditeur du magazine "Monde de Fantaisie! 
pe la discussion. On sent bien que lui non plus n'aime pas particu- 

ièrement le discours de Guslin, meis Puotr Ilyich n'intervient PAS) si ce 
n'est en fronçant très fort les sourcils et en hochant légèrement la tête 
lorsqu'unedes pensées exprimées par l'orateur lui semble particulièrement 
sujette à discussion, Mais maintenant Fresgatov, le jeune et fécond écrivain 
de science-fiction, prend la parole, Aleksei le connait bien et le considè- 
re comme un garçon original et plein de talent, Mais il ne comprend abso- 
lument pas pourquoi un jeune savant comme lui, connaissant à fond la physi- 
que, peut écrire des choses d'où la science est complètement absente = en 
tout cas la science moderne devant la puissance et la grandeur de laquelle 
Aleksei Rusin s'incline, Les livres de Fregatov appartiennent au domaine 

de la science-fiction, ils parlent de mondes lointains que les habitants 

de notre planète vont visiter, eau vingt-et-unième et vingt-deuxième siècles 
en empruntant des vaisseaux spatiaux. La terminologie, 12 science et la 
technologie qu'ils contiennent ont été inventées mr Fregatov, et ils n'ont 
de scientifique que les PRESS puisqu'aucun d'entre eux nerepose sur 
des sciences existant déja, | 

Fregatov, un grand roux, se tient très droit, et même quand il est assis 
11 ne s'appuie jamais contre le dossier de sa chaise, Il parle vite et ce 
qu'il dit manque de cohérence, Après avoir repoussé négligemment une grosse 
mèche de cheveux épais, il lance soudain : "Je vouérais pouvoir être aussi 
clair que Rusin dans mes récits, Mais = je ne sais comment dire pour être 
précis = 11 n'y a là aucune découverte. Tout est logique, compréhensible, 
seulement voyez-vous, en science ce n'est pas aussi simple que cela..." 

“Peut-être, mais en tout cas c'est logique !" lance quelqu'un, 

Le regard @'Aleksei fait le tour de la salle, Ah, c'est Voznitsyn, un 
jeune gradué en Fr et en mathématiques : lui aussi écrit de la science- 
fiction : Alekse ‘aime beaucoup. Ses positions sont claires. 

"Tln'en est pas toujours ainsi, voyons !" riposte Fregatov à Voznitsyn. 

"81 tout était parfaitement logique en science," ait Guslin, Hvec un 
sourire fronique, ‘les théories uniformes de champ ne se seraient pes révé- 
lées _ un proûlens aussi complexe." 

Ss Ce n'est pas par manque de logique, ou plus exactement par manque 
de régularité dans les Ponluse äe la Nature," Éraiste Vosni teype. = 
parce que les théoriciens en physique ne possédaient pas les connaissances 
suffisantes, Et nous ne possédons pas encore ces connaissances parce que 
ceux qui s'occupent æ physique expérimentele n'ont pas encore proposé le 
genre d'expérience qui..." 

"Oh, n'en parlons plus ! lance un eutré écrivain 

NEt alors, sur quoi est-ce qu'Einstein a basé sa théorie de la relati- 
vité ? Peut-être aëmettrez-vous que les travaux de Maxwell, Hertz et Lorenz 
l'ont précédée 7?" 

“finstein lui-même l'a admis," remarque Voznitsvn. 


,-218 Tout le monCe connaissait leurs travaux!" dit Guslin en élevant 
la voix, "Cependant, il n'y a qu'Einstein qui ait pu tirer de l'expérien- 
ce de Micheson-Morley les conclusions qui s"imposaient," 

"S'il vous plait", Fregatov gesticule en signe de protestations "de 
quoi s! t-11, d'une discussion scientifique sur un vieux sujet quelcon- 
que où bien d'une*discussion sur la nouvelle de Rusin 2?" T1 interpelle 
Dobryanski, "Pyotr Ilyich, leissez-moi essayer, .." 

Le président frappe sur le pichet d'eau avec son stylo, ‘Vraiment, 
camarades, nous sommes un peu loin de notre sujet. Bien que, en général, 
tout ceci soit utile ct interessant, bion sûr..." 

Oui, mais une autre fois !" crie quelqu'un. 

"Je vous en prie, camarade Fregctov, continuez, Nous ne vous inter- 
romprons plus .” 

"Eh bien, je dirais qu'il était très pertinent d'amener Einstein ici 
précisément," Fregatov sourit d'un air sa isfrit, "Evidemment, vous sa- 
vez tous que les savants quelifient se grande théorie d'extravagante, Ce 
que vous ne pouvez pas dire Ces théories de bezucoup de physiciens contem- 
porains, Et il s'ensuit qu'ils sont loin e'être grands. .," 

"Quoi qu'il en soit, on «irait que vous aussi vous vous éloignez êu 
sujet" dit Dobryansky en interrompent Fregatov. 

"Mais non, je ne m'en éloigne pas, Pyotr Ilfich, j'y arrive. Bien 
enténu, il n'est pas réeliste d'exiger de notre science-fiction qu'elle 

oûuise de grances oeuvres, mais les meilleures d'entre elles devraient 
mon avis être quelque peu extravagentes." Tout le monde rit. Fregatov 
étend les mains C'un eir suppliant, "Je vais tout vous expliquer." 

"Qu'y a-t'11 à expliquer ? tout est clair" dit Guslin qui commence à 
s'énerver, "Retournons à la science-fiction qui est passionnant, elle 
pote que re fabriquer “de la vulgarisation scientifique, même bien pen 
sée. 

"IL faudrait voir à ne pas confonère oxtravagance avec délire et 1gno- 
ranCce," rêmarque Voznitsyn,. "Ou bien alors on finira par en revenir à ces 
surhommes de l'espace qui dédaignent tout ce qui appartient au domaine du 
possible," 

"Mais alors comment fait-on pour créer quelque chose C'éxtravagant ?!" 
soupire Sicor Konchikov, l'auteur descience-fiction qui signe ses oeuvres 
sous le pseudonyme de Sidor Omesin. Quelles peuvent Être les limites de 
la science ? Avez-vous “onc complètement oublié la triste existence qu'a 
aû mener la science-fiction pendant 1a période du culte où toute la fan- 
taisie que l'on pouvait se permettre se limitait à ce que prévoyait le 
Plan quinquenal @e l'économie nationale..." 

"Pourtant même mainten?nt il y 2 es limites." cit Voznitsyn avec un 
sourire ironique, "Ces limites sont les lois objectives ce la nature. 
Evidemment, vous savez bien pourquoi la vitesse de 1a lumière constitue 
une barrière infranchissable pour toute particule &e matière 2" 

Omegin, à qui Voznitsyn s'adresse, a l'air embarrassé, 11 garce le 
silence et fait comme si la question ne lui était pes destinée, Mais son 
voisin s'excäame d'un air incigné : "Allons voussavez bien que cette tac- 
tique n'est pas permise, C'est un coup bas,.!! " 

"Vraiment," dit Dobryansky se levant deson siège, ‘ne nous critiquons 
pas mutuellement. Enfin, en général on sait bien que..." 

Guslin hausse les épaules, "Qu'est-ce qu'on sait bien ? T1 n'y a 
rien encore dont on puisse être sûr, totalement sûr," 

MCt'est tout à faitcela 1" crie Omegin. l'Rappelez-vous l'effet Vavilov 
“herenkov ! Est-ce qu'il ne réfute pas. .."! 

Pendant ce temps, l'agressif Guslin Tepousse Fregatov et vient prendre 
la parole à sa vlace. 


"L'eTTet Vavilov-Charenkov, mon cher collègue, ne réfute rien üu 
tout, Il s'agit là d'une question £e vitesse en phase et non de vitesse 
réelle fe la lumière. Et, ce que j'2i en tête, c'est la vitesse réelle 
et la difficulté qui surgit quand on essaie d'expliquer l'interaction 
non localisée des particules élémentaires. Et encore, il serait possible 
de surmonter cette cifficulté, à conition &e ne pas tenir compte ce la 
théorie de la relativité qui affirme que, dans la nature, les signaux 
éisparaissent lorsque 1: vitesse dépasse celle e la lumière® "De tels 
signaux ne pourreient exister qu'à l'intérieur c'un milieu matériel 1" 
proteste Voznitsyn. "Mais comme vous le s2vez, un tel milieu n'existe 
pas: 

“Et le ville alors ?" retentit la voix d'un étudiant, un personnage 
barbu, inconnu de Rusin. 

ous vous le représentez sens coute comme le vide absolu ?" s'en- 
quiert Voznitsyn, non sans ironie. 

“Pourquoi le vide ?" rétorque le barbu, "c'est l'état zéro G'un 
champ physique, l'espace zéro pour ainsi Cire." 

“Ainsi, ce serait quelque chose C'immetériel ?" 

"De toute façon, c'est un espace sans particules, ni champ électro- 
magnétique ou de grevitation.' 

Sentant qu'une fois de plus les choses prennent un tour dangereux, 
DT se lève et essaie ce les apaiser par de granès gestes de la 


# 

"Si nous continuons ainsi, j'ei bien peur que nous en arrivions à 
nier la matière. Revenons, si vous le voulez bien, à la nouvelle du 
camarade Rusin." 

“Eh voilà ! juste au moment où nous en arrivons eux choses interes- 
santes, on n'a plus le drott d'on parler !" grogne Sidor Omegin, aûver- 
saîre violent de toute limite. Nous craignons que quelque chose puisse... 

"De quoi pourrions-nous bien avoir peur ?! dit Voznitsyn en riant. 
WLa seule chose à redouter est notre propre ignorance, et non la preuve 
que la matière n'existe pas. Le cemarade qui n'était pas d'accord avec 
moi a eu raison de Aire que le vide est en fait le degré zéro €'un champ 
physique, mais c'est un espace qui n'est pa tout à fait vide, Il y 
existe des électrons-positons virtuels et d'autres combineisons allant 

res, ainsi que ces photons virtuels. Je ne parle plus des neutrons 
qui pénètrent tout et, si vous voulez, remplissent tout. Par conséquent, 
un vice physique ce n'est pas l'absence @e matière mais une sorte Ge 
matière. Et par conséquert nous n'avons pas besoin Ce nous embarrasser 
de petits mote comme espace zéro, aui désortentent ceux dont les connais- 
sances sont insuffisantes." 

Dobryansky souriant frappe le pichet ce son verre, Et, si vous le 
voulez bien, revenons à Rusin, c'autant plus que, dns ce Gébat, le maté- 
rialisme a visiblement triomphé, Donnons au camarafñe Fregatov l'occasion 
de finir son discours, Mais au fait, où est-il passé ?7" 

“Le camarade Guslin m'a éloigné du podium! Ait Fregatov en riant, 
“Oui, et j'ei déjà oublié ce que je voulais dire, En ce qui concerne la 
limite de la vitesse, Je crois aussi que..." . 

Nous examinons d'aboré la nouvelle de Rusän!' insiste Dobryansky, 
"11 paraît que vous lui réprochez ce Per un peu “'extravagence ?" 

“Cela ne s'adresse pas seulement à lui, mais à toute notre science- 

fiction en général... Dans la nouvelle de Rusin, la perfection ce la 
pulation de Phaeton n'est pas très convaincante, coci est ennuyeux, 

2 vie elle-même nous fournit les preuves suiventes, Vous avez sans 

doute entendu parler récemment du météorite californien. Vous na vavaz 


pas ce que je veux dire 7? On 2 cCécouvert qu'il renfermeit des cristaux 
de silicium, Une sorte de prticule PE ce plastique et de mét#1, 

mais l'élément principel étrit ecs cristaux ce silicium parf-itcment purs 
du poânt de vue chbmique, Celze ne vous éclzirc prs sur leur neture ? Ce 
sont des transistors | Vous faut-il encore C'rutres preuves pour que 
vous ne doutiez plus de l'existence G'êtres ayant atteint un très haut 
niveau de civilisation sur Phaéton ?! 

“Mais on les » trouvés ens un météorite qui pourrrit ne pas prove- 
nir ce Pheéton !!! rémarque quelqu'un, 

Fresetov hoche 1: tête. "C'est presque impossible, Les rstronomes 
sont meintenant presque convrincus que les météoritces sont fes frrgments 
d'astéroïces, et que, rpreremment, les astéroïdes sont Ces fragments de 
Phaéton, bien que tout le monde ne soit pags Ge cet nvis et de loin, Per- 
sonnellement, il ne mo restc que très peu Ce doutes mais l2 cestruction 
ce Phréton telle qu'elle est ‘écrite par Rusin ne me convrinc pas. 
est très cifficile ‘'admettre qu'elle rit pu être le résultrt ‘'unc ca- 
sm ps atomique, Et CELA n'est ps nouveau, Déjà en 1962, l'écrivein 

en Mikola Rudenko svait émis une telle hypothèse, Il est vrei 
= pensait à une gucrre atomique, alors que sin imagine qu'il s'agit 
e l'explosion spontanée d'un très granc nombre “'rrmes thermonuclésires 
entassées sur Phaéton per ‘e nombreux états, Evidemment, il y # la une 
certrine cifférence, mnis malgré tout, ce n'est pas original. 

D'autres éiscours sont alors prononcés mais Alcksei n'écoute plus. 
Même lui n'est pas satisfait re sa nouvelle, IL est évifent qu'il y 
manque quelque chose. 





Lorsque ceux qui participeicnt à la Ciscussion le l2 nouvelle de 
Rusin commencent à se séparcr, Dobryansky tent la mnin à Alcksci,. 

"Je crois que nous pouvons consitérer que tout s'est bien passé. 

Que tout s'cst bien passé 2?" Rusin cest surpris. 

"8 sur 10" dit Dobrynnski on risnt, 

MPourtant, il est clair qu'ils ont fait Ce nombreuses critiques..." 

Quelles critiques ! Non mon cher Aleksci Vassilicvich, je consi- 
dère que la ciscussion r été très positivo, ct je ne regrette pas “'evoir 
publié votre nouvelle ans “"Monre ‘e Fæenteisie!", Elle me pleit ct je 
n'ai pes changé c'avis : clle fcra partie “ce l'entholorie qui composera 
le premier volume ‘es publications tirécs ”e notro magazine, Il fau°ra 
simplement l: retoucher un peu." 

"Merci, Pyotr Ilÿich ' ct Rusin, ému, scrre le mrin ce l'éditeur. 
‘Mais si vous avez vraiment l'intcntion c'inclurc cottc nouvelle dans 
votre anthologie, non sculemcent jc ne mo confonterei pes "e l'eméliorer 
mais je la repronûrai à zéro. 

Les écrivains qui passent prr là “iscnt bonsoir à Dobry=neky, et 
cela gêne sa conversation avoc Rusin. 

"Pourquoi ne rentrons-nous pas cnsemblec ?!' suggèrc-t'il à Aleksci. 
7e allons Anns 12 même direction et nous pourrons parlcr en cours ‘€ 
routc. 

"Et si nous allions prenûre un verre, Pyotr Ilyich ?" propose Sicor 
Omegin qui s'est ne fc lui tout à coup. Et sans cérémonie, il 
conne le br2s à l'é”itcur. 

"Non, je vous cn prie, pas celr. Vous servez bien que je ne bois pes" 

"Comme si moi je buvais !"  Omc feint la surprise tout on condui- 
sant Pyotr Ilyich vers l'escelier nç-nt qui mène @e l'entresol «u 
vieux bêtimont où sc trouve le centre ‘es écrivains ru rartanrant 


"Cela vous rene de bonne humeur et vous rcdonne du courege. Mais surtout 
cela vous donnern l'occasion d'exprimer le fond de votro ponsée," 

Voyant u‘'il ne sc débarrassora d'Omegin, Dobryansky so tourne vers 
Rusin d'un air embarrassé., Qu'en dites-vous Aleksei Vassilievich ?" 

Rusin conn#it suffisamment Omcgin pour savoir qu'ils n'ont pas la 
moindre chance de se débarresser de lui, Et, de plus, il a eu tellement 
d'ennuis lui-même eujourd'hui, au'1l n'est pas contre un petit verre ou 
deux. "Eh bien, si ce n'ost qu'un pctit verre..." 

"Je ne crois pas être assez riche pour vous en offrir davantage !" 
dit Omegin en riant,. "Vous servez aussi bien que moi ce que ça rapporte 
Ah voilà une table libre !" On s'aperçoit vite que Sidor Omegin est un 
hebitué du club-rest-urant, Il n'a pas encore conduit Dobryansky et 
Rusin à la table choisie qu'une serveuse est déjà en train de prendre la 
commande au moyen de gestes oxpressifs, Un instant plus terd, le pichet 
apparait sur 12 tablo, PRES regarde avoc méfiance ce pichet un peu 
trop bombé, rempli d'une espèce de liquide brunêtre. "Vous ne trouvez 
pas qu'il y en «a beaucoup ?" 

"Je jurerais qu'il n'y en a pas plus d'une pinte !" dit Omegin pour 
cmer Dobryansky tandis qu'il remplit un verre. "Jamais je n'ai eu autant 
envie d'un verre qu'aujourd'hui, Je suis vraiment ennuyé eu fond..." 

MEt pourquoi donc ?" demende Pyotr Ilyich surpris. 

"C'est comme si on allait nous rogner les ailes une fois de plus" 

"Je ne comprends pas." 

"Ils vont lier les pieds de notre Pégase de science-fiction pour 
qu'il ne galope pes trop et qu'il continue de pâturer tranquillement dans 
les champs si purs, pour ainsi dire, du matérirlisme dialectique," 

Etes-vous vraiment partisan de l'idé2lisme et du mysticisme en 
science-fiction ? Pourquoi prendre des ces aussi extrêmes ?" Omegin bat 
des mains. "On ne peut pas toujours s'en tenir aux limites fixées par 
"L'initiation à la Philosophie marxiste", Les écrivains Poloneis de 
science-fiction font des choses bien meilleures. Ils peuvent créer une 
planète couverte d'un océrn solide de plesma pensant, Et personne ne 
leur demende comment cette faculté de pensée s'est développée." 

IL y a aussi quelqu'un dans notre pays qui 2 conçu des êtres de cris- 
tal dont l'intelligence cest supérieure à celle de l'homme, sans que pour 
autant il ait € se lencer dans l'explication des causes d'une telle per- 
fection" déclare Rusin, 

"Voyons, est-ce que tout doit être parfaitement assimilé au préalable ? 
demande Omegin avec une méchanceté soudaine. "Il faut donc que tout soit 
conéorme à le pensée de Engels ct à sa théorie sur le rôle joué par le 
travail dans l'évolution de l'homme ?" 

"Si vous connaissez un autre moyen de perfectionner des créatures 
vivantes, eh bien, il faut en informer le lecteur, Personnellement, je 
suis contre toute espèce de limitation en scicnce-fiction, à condition 
qu'il y ait, sinon une possibilité évidente de démonstration scientifique 
tout au moins une logique élémentaire dans les hypothèses avancées, Autre- 
nent, Dieu sait où nos écrits pourraient nous mener’, .." 

"Mais vous ne vous rendez pas compte, en voyent les choses de cette 
manière, non seulement vous entravez notre Pégase, mais vous lui coupez 
pieds et ailes !" clame Omegin, les m2ins tendues dans un geste de priète. 

"Alors vous croyez...!' dit Rusin prenant un air maussade, meis 
Dobryansky prend un verre et s'empresse de trinquer #vec lui, 

“Assez parlé de cela, s'il vous plait ! Buvons plutôt." 


"C'est ça"dit Sidor Omerin qui semble reprendre vie et engloutit le 

PE suit « ple. Rusin porte 1 à ses lè t 
son exemple, porte le verre à ses lèvres e 
demande : "Et vous ? Vous seriez putes de quel côté ?! 

MDe quel côté peut-on bien se trouver ans Ce Ces=-Cci ? Iln'yena 
pe deux,""dit Dobryrnsky en haussent les épaules. Se tournent vers Omegir 
continue : "Je ne crois p2s que même vous, Sidor Anèreyevich, soyez 
pour une science-fiction sans frontière, pour 2insi Cire, Après tout, 
notre science-fiction est scientifique, Non seulement nous sommes pour 

l'originalité, meis russi pour..." 

"Mais pour beaucoup pbus que ç2 évicemment," conclut à sa place 
Fregatov qui vient d'arriver sans qu'on s'en aperçoive. "J'ajouterais 
simplement que nous sommes aussi partisans d'un £rend éventail d'opinions 
en science-fiction. L: discussion d'aujourd'hui ne concernrit qu'un 
domaine, celui ce le prévision scientifique. Mais, voyez-vous, nous trai- 
tons eussi ée problèmes sociopsychologiques, moraux et philosophiques," 

Rusin avance 12 main dens un geste de rise. "Mais, expliquez- 
moi, je vous prie, comment on peut concevoir a prévision SCientifique 
sans tenir compte de tous ces problèmes ?" 

Pressentant que le querelle entre les écrivains est sur le point ce 
DE, Dobryensky regerde samontre et s'exclame, simulant l'inquiétuce 
"Oh la la ! Comme il est tare déjà ! Finissons nos verres, il est temps 
ee m'en aille. Vous êtes célibrt-ires vous, mris moi, j'ri une 
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LA SULENCE=Y LUS IUN SUVLETLLQUE à. 

La science-fiction soviétique,au dire üo Jacques BERGIER,est cevenue ac 
tuellement la meilieure du xonce 1).Je ne suis pas tout à fait d'accord avec 
lui,bien que j'apprécie personnellement Pen les écrivains soviétiques 
du genre.dJ'y trouve deux causes essentielles, tres pré judiciables: 
le fait qu'elle soit malhcureusenent trop engagée politiquement,du côté du 
régime en place,sinon au communisme en général.C'est le cas d'Efremov,dans 
“la nébuleuso d'Andronèdel,L'opposition existe aussi:"Nous autres! Ce Zamia- 
tine en est certes un des exemples les plus connus.Les auteurs résidant en 
U.R.S.S. qu'ils soient sincères dans leur conviction,ou “soutenus! ,ne peu— 
vent que ?se prêter à cette forme ce propagan&c “gubtile".Toute forme Ge con- 
testation intollectuellc est impitoyabienent ganctionnée -on l'a encore vu 
éernièrement- et,partant toute critique -fût-elle wbjective ct constructive- 
éu régime,n'est pas le moins du monde encouragée.Conne une censure mieux 
renseignée et organisée qu'en Espagne seconde cfficecement les "préservateurs 
ée la liberté individuelleÿil apparaît bien entendu inpossible de concevoir 
en U.R.S.S.,@ans un avenir proche,une forne de Social-fiction,au sens où je 
l'ai ééfinie oour l'Espagnc.dJ'ai volontairement publié ces deux recueils 
successifs,relatifs à cos systèmes politiques situés "aux doux extrêmes", 
afin que les divergences qui les opposent, puissent éventuellement mieux 
transparaître.ll est évident que des nouvelles conne “Procès d'un élément 
subversif" de Luis Vigil,ou "Vivre sportivenent'" de Juan Extrenadura(2),ne 
seraient même pas concevables en U.R.S.S.Couparativement,on pourrait dire 
que le régime fasciste est plus libéral que le régime communiste,en ce qui 
concerne la liberté d'expression ce l'écrivein d'opposiïion,tant que 508 
paroles no g'accoïpagnent pas Go concrétisations...En fait,je vou rais vous 
faire prendre conscicncec de coci:la Fiction a un contexte social,hunain,... 
qui la détermine-ct renfcrme finalement un fond riche et estinable.Elle mé- 
rite d'être étudiée sur un plan purement littéraire(par des gens plus qua- 
lifiés que moi...)en tant que littérature à pert ontière,@'autant plus que 
(et nous en arrivons enfin au second grief que je dois fairc à L'URSS) 
la forne qui apparaft(notamment Cans les récits ''HOMONCULE'" et "UNE PIERRE 
TOMBEE DES ETOILES" ,pour le rôle du téléphone qui nous met en liaison,si je 
puis dire,avec 1e fil conducteur du récit...;c'autre art,l'utilisation au 
narrateur qui rapporte ücs événements qui se sont déj céroulés,ctc...)dens 
la plupart des récits ce science-fiction russe nous rappelle un peu le sty- 
le froid et inpersonnel -mais ici plus artificicl encore,parfois- ües Clas- 
siques français Cu 17ème Siècle et leur faneuse règle ces trois unités.On 
dirait qu'un réginc autoritaire les entraîne irrémédiablement cans son sil- 
lage.Les thèmes plus scientifiques,ct même franchement techniques,abordés 
par los auteurs(ce sont presque tous «es savantsde Tenon ans leur pays au 
moins;ILYA VARSEAVSKY constitue une des rares exceptions...)contribuent évi- 
dement à renforcer l'atnosphère Gtartificiel.Nouvelle différence à souli- 
gner,vis-à-vis Ce la science-fiction ‘'mace in U.S.A. cette fois,où les écri- 
vains sont plus souvent des professionnels que des scientifiques(à part des 
Asimov,Clarke,...)Cela ne me dérange aucunenent que Jacques Bergier considè- 
re que,des écrivains amateurs(c'est le terme,puisqu'ils n'écrivent qu'à . 
l'occasion de loisirs) puissent être supérieurs à ces écrivains profession 
nels,des russes puissent être mcilleurs que ces américains,sur le plan de 
1 anticipation prais qu'il nuance alors sa pensée, 

tai cru également noter ou'une autre particularité affecte le style du ré- 
cit soviétique.ll semble que l'élément ce suspense,l'ceffct de surprise cest 
inusité.L'écrivain,avant de bâtir ‘un aorceau &e style",vise plutôt à obte- 
nir une démonstration cohérente,basée sur des théories scientifiques sérieu- 
ses.Sa nouvelle se veut didactique:ellc ost d'ailleurs ans la tradition ce 
Jules Verne,conme l'ont signalé tous les critiques avisés.La caractéristique 
de ce genre on U.R.S.S. est qu'il est foncamentalement ENGAGE,que ce soit 
politiquement ou scientifiquement,ot même religicusement,d'une certaine façon. 





v Li & ft: u HNQAUT. 4 pris l'habitude Ge catvaioguer du moins au débubt du siècle, 
Re à AGethet 1quas{ Lee "Bons" qui ont inventé l'Inguisition et détruit 


les civilisations pré--solcmbiennes,,.).et les Soviétiques parmi les cthéos qui persécutent 


les croyants.Paradoxalemen®, je note -en me référant donc à ce contexte "social". que la 
littérature de science-fiction 2st pessimiste en Espagnc(...et dans le monde occidental, 
généralement)et par contre fondamentalement optiniste en Russie,Doit-on en conclure que 
ne serait la religion,qui rend l'homme pessimiste?,,,.Non,ce serait préjuger subioctivement, 
D'abord,les Russes ne sont pas athées;ils sont au contraire très croyants et même meilleurs 
pratiquants que beaucoup de "bons chrétiens!,mais ä‘uno autre façon.Disons que leur philo- 
sophie politique est moralement religieuse,Ils conçoivent un cosmopolitisme dans la signi— 
fication la plus profonde du termne.Je vous renvoic une nouvelle fois à “le nébuleuse d'An- 
dromède" d'Efremov(3).Il faut noter cependant que,sur le plan de la spéculation snientifi- 
que à ne pas confondre surtout avec la science-fictionl- les thèses audacieuses con 
cermmant l'Ancien Testanent,sont encouragées par le gouvernement(.-.qui n'est,dit-on qu'un 
reflet très lointain et très mitigé de la volonté du peuple) (4).Un savant prestigieux, 
come Kasantsev,s'ost fait lo porte-parole d'une certaine école d'archéologie partant de 
preuves scientifiquement contrôlées,et que des fumistes(dans le genre de Von D'iniken ou 
Robert Charroux)jont interprétées, afin de pouvoir mieux les exploiter commercialenent.,Ces 
scientifiques russes vous prouvoraient notamment que Jésus-Christ était un extra-torrestre, 
que Sodome et Gomorrhe furent détruites à la suite d'une explosion atontque(ce qui expli- 
querait certaines traces de radioaotivité au fonû de la Mer Morte...) ,etc...Mais ces idées 
sont davantage orienté-spour établir vne cortaine. technocratie,que pour détruire une reli= 
gion.D'ailleurs;elles s'adressent à un public intellectuel susceptible d'esprit critique... 


SCIENCE-FICTION SOVIETIQUE:APERCU HISTORIQUE; 
Je vous rec à nouveau nes deux livres de chevet,dont je ne ne lasserai jamais de 
vous répétor les références(5):le "PANORAMA DE LA SCIENCE-FICTION" par Jacques van HERP 
(André Gérard-MaRABOUT) pour: "l'école soviétique"(PP,301 à 307)set 1:"ENCYCLOPEDIE DE L'U- 
TOPIE ET DE LA SCIENCE-FICTION" par Pierre Versins,aux noms des auteurs et à "U.R,S.S. .(6) 
î ne. G ' 
Je me limiterai à co bref compte-rendu,étant donné qu'il existe des ouvrages bien faits 
qui vous expliqueront mieux que je ne pourrai jamais le faire,ce que l'on connaît présen- 
tonent au sujet de la lit:érature soviétique de soïenco-fiction,(B,G,) 
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(1)LES MEILLEURES HISTOIRES DE SCIENCE-FICTION SOVIETIQUE" choisies et présentées par 
Jacques Bergier(Marabout Géant N°4i4spréface cfr PP,7 à 13).Je vous rappelle qu'il s!'oc- 
cupe entre autre do la revue "PLANETE" qui connaît des éditions polyslottes, 

(2)Vous pouvez les lire dans "IDES...IT AUTRES M°1{JANVIER 1974).La critique est à peine 
déguisée.Les censeurs,direote du moins,se font plus libéraux, 

(3)Disponiblo à la “läbrairio du Monde Enticr",rue du Mdisdans la version française des 
Editions du Progrès(Moscou).Agréable traduction,présentation soignée:50 FB pour 450 pages, 

(4)La différence réside,en U.R.S.S,,en ce que Le récit de science-fiction uke aouvent la 
politique ;20 601" de -wgnrisasion pan fait,ils sont parfois très difficiles à distin- 
guer,surtout quand Les mÈnes auteurs se retrouvent dans les deux domaines, ..11 s'agit de 
savants,ne l'oublions pas! 

(2j sont à votre disposition à la Bibliothèque Jommunale D'Uecle, 
6)Je vous conseille encore l'étude glotale réalisée, par DARKO SUVIN,sur la science-fiction 

des "Pays de l'Æst",dans son ouvrage "OTHER WORLDS,OTHER SEAS"',La préface en a été conve- 
nablenent retraduite en français(,,.pax Louis Barraltune fois.n'est pas coutume! ),dans 
l'édition DENOEL(so1l1ection Présence du Fatur)scfr PP.13 à 45.(voir la critique dans "la 
revue dos livres'"), 

_BEUXELLES _& LA SCIENCE-FICTIONiguelques autres aûresses_intéressantes, 


— PEPPERLAND — 47,rue de Namur — 1000.BRUXELLES = T1,213,57.51. 
— GEORGES "COUNT" COUNE — 6,rue du Gernoir = 1050,BRUXELLES =— Tél,:47,25.85, 
LA FIBULE = 235,rue Josaphat — 1030,BRUXELLES — m1,:15.32,.49. 














LA DALLE MORTUAIRE DE PALENQUE 


Düniken trouva, selon le "Stern", les fameuses preuves pour sa thèse dans les ruines 
de la vieille ville jfaya Polenque, découverte en 1746, 

D'abord, la ville s'appelle Palenque, elle a été découverte en 1773 mais ce n'est pas 
Däniken qui trouva les fameuses preuves, mais bien un archéolomue mexic-:in, le docteur 
Alberto Rus.Mais laissons plutôt parler l'auteur de "Erinnerungen an der Zulomft'##s 
“an 1935 seulement, on découvrit à Palenque (vieil empire) une fresque représentant 
plus que probablement le dieu Kulkumatz { en Yucatan: Kukulkan), 

Il ne faut pas avoir l'imagihation débordanto, pour obliger même le demmier des scep= 
er à réfléchir; si seulement on examinait cette fresque sans préjugés ou arrières 
pensées! 
Un être humain est assis, le haut du corps plié, dans lu position du coureur 
cycliste; n'importe quel enfant identifierait aujourd'hui son véhicule comme 
étant une fusée.Le véhicule est pointu à l'avant, continue en bombements curieuse- 
ment rainurés qui russunblent à des orifices d'aspiration, s'élargit alors et se 
termine au fuselage par une langue de feu.L'être lui-même, plié en avant, manipule 
une série d'appareils de contrêle indéfinissables et pose le talon du pied gauche 
sur une sorte de pédale,La raison de son habillement est évidentes un pantalon 
court et à carreaux, maintenu par unc large ceinture, une veste dont l'échancrure 
japonaise moderne est large, des bandes enserrant étroitement les bras et les jambes, 
Il aurait été étonnant, d'après les représentations correspondantes, que le chapeau 
compliqué ait manqué ,.Il est d'ailleurs représenté boubé et gami de tuyaux et de 
quelque chose qui ressemble à une antenne," 
En effet 11 fau% être quelque pou naf pour suivre Dniken inconditionnellement,Car ce 
qui est confusément décrit dans "Erinnerungen an der Zukunft" comme étant une fresque, 
est en réalité une scène symbolique d'un couvercle de sarcophage,Cette tombe est connue 
depuis 1952 seulement,Jusque là elle était onsoveolice sous quelques tonnes de pierres, 
ce que naturellement Däniken ne nie pas, cela aurait déjà été mentionné plus tôt, 
Assurément, 11 s'épargme cette d‘nonstration importune à sa thèse,Exactenent comme s'11 
se dispensait de la difficulté d'accepter le contenu de La tombe #srfioe à L'expression 
"fresque" ,.Celle-ci ne contient nullement un mort en tenue spatiale,Le cercueil conte 
nait plutôt la dépouille d'un prêtre maya, richenent parée, ainsi que les restes de 
six autres victimes sacrifiées en son honneur,.Däniken passe également ce fait so. — 
gneusenent sous silence, alors qu'il le sait très bien, 

D'autant plus que l'auteur de "Erinnerungen an der Zukunft" détaille minutieusenent 
la scène du sarcophage,.Il senble l'avoir trouvée suffisrnent impressionnante pour 
l'utiliser come photo de couverture pour son livre.Le vaisseau spatial représente 
assurénent un inconvénientsil cet un pou petit pour effectuer des voyages interplanéw !, 
taires,.Bn outre, 11 y a des tfiches sonbres particulières qui n'apparaissent pas davan— 
tage eur d'autres représentations,corme des t“ches blanches sur des cartes modernes, 

. La comparaison entre l'illustration de Diuken et une illustration se trouvant dans 
des oouvres scientifiques ajoute onçore quelque chosc,Sur cello=ci apparaissent chez 
Dniken pas très clairenent -des caricatures de dénons qui n'ont pas leur place dans 
un vaisseau spatial, mais qui prouvent clairenent que La scène doit Être envisage en 
longueur et non pas en largeur,.Il serait étonnant qu'il en soit autrenent sur une dalle 


noftuaire, 

À l'opposé de l'illustration de Dilniken, le voyageur de l'espace est à peine habillé, 
Il porte uniquonent une robe à grandes mailles ct quelquos bijoux.De plus,le fait que 
l'astronaute soit picds nus, représente un détail intéTessant, l'inage de couverture de 
fErinmerungen an der Zukunft" nontre des taches noires à la place des doigts de piod, 

Lorsqu'on le regarde de plus près, le chapeau compliqué se révèle 8tre une coiffure 
artistique, pour laquelle conne Diniken sait — 11 existe en effet des représentations 
senblables.Quelquefois, on reconnaft spécialenent sur des peintures des Mayas, des 
coiffures fantastiques,Dans le genre de l'illustration naya de Bonanpak, Zes noblos Mayas 
portent sur la tête et le dos, des assenblages extraordinairenent grands de plunes vertes 
de Quetzal.*la coifftze compliquée consiste en un gigantesque lis d'eau, rongé par un 
nolagon blane bomiisannt. 


La coiffure du prêtre de Palenque est donc relativenent plus nodeste,L'effet provient 
d'un assenblage artistique de mèches de cheveux maintenues par des tubes de jade.On a 
retrouvé dans la tonbe ces tubes de jade,Par contre on pourrait encore chercher 
"l'antenne" de DHniken, 

La supposition émise dans “Erinnerungen an der Zukunft", selon laquelle le nort re 
présenté serait très vraisenblablenent le dieu Kukuilkan, est trop étrange pour 8tre 
considérée comme ridicule.En effet, on srit qu'il doit s'agir non pas probablenent, 
nals avec la certitude]la plus absolue de quelqu'un d'autre, 

Le Kukulken historique était un prince toltèque qui vécut de 947 à 999 après J.C. et 
qui fut vénéré après 82 nort.Les hiéroglyphes sur le sarcophage du uort de Palenque 
datent de 692 après J.C.51 la supposition de Déniken était vraie, Kukulkan serait alors 
le prenier ôtre hunain à avoir été enterré 255 ans avant sa naissance, 

L'affiration de Däniken n'est pas totalcnent idiote,.Ill suffit de liro dans "Erinncæ 
rungen an der Zukunft" ce qui y figure à propos de Kukulkans 

"Il vint du pays du soleil lovant, habillé de blanc, portant la barbe,Il ensei- 
na au peuple toutes los sciences, le droit, les arts ot los coutunes, ot laissa 
des lois sages.On dit que sous son gvuvernenent, les épis de maïs crûrent 
jusqu'à hauteur d'hone, le coton devint coloré.Lorsque Quetzalcoatl (autre non 
de Kukulkan) accomplit sa mission, il parcourut lo pays vers la ner, préchant 
en chenin son enseignenent et s'enbarqua dans un vaisseau qui le nena jusqu'à 
l'étoile du natin.Il nous est presque douloureux de uentionner encore que 
Quetzalcoatl prouit de revenir," 

La réalité est: ici russi un pou différente.Les Aztèques et les Mayas se racontent 
égalenent des versions différentes à propos du séjour du roi lésendaire,L'une ( rappor= 
tée par Bernadino de Sahaguin ) raconte que Kukulkan (ou QUETZALCOATL)fut ahdssé: par son 
propre peuple.Il rejoignit en effet La côte et s'enbarqua sur un radeau omé de sculpe 
tures de serpent ot naviçcua vers l'est(Tlapallan).Avant de partir 11 pronit néannoins 
de revenir, 

L'autre tradition nentionne que Kukulkan, très fgé, renonça à ses réfomes vertueuses, 
Il renonça par renord au gouvernenent et se suicidn par le feu,Son coeur se changez en 
étoile du natin,Il n'était naturellonent pas question de retour. 

On le voit bien:Dniken à co::biné deux légendes existantes ot a conpoñé sa propre 
version par un coup habile.Ainsi voilà ce qu'il en est de la faneuse preuve, 

(traduit d'après Gorharä Gadow) 


N,B.3 "Erinnerungen an die Zukunft",a été publié chez Robert Laffont sous le titre de 
"Présence des extraterrestres" ,Depuis los théories de Von Dniken ot de Charroux, 
La "dalle de Palenque" est aussi connue sous le non de "la tonibe de l'astronaute", 
Nous avons ohoisi cot extrait de "Lrinnerungon an die Wirklichkeit"(Gerhard Gadow),afin 
d'‘illustreor" le dessin relatif à la nouvelle "La tonbe de l'astronaute"("Ides., ,et autres" 
N°1,JANVIER 1974).Ce livre réaliste ot objectif a rencontré un vif succès en Allenagne ,nais 
n'est guère connu des locteurs non gernanophones,Il s'agit d'une polénique,parfois violen- 
te,contre lo livre de Von Däniken,ont il singe le titre, 
L'outeur,né en 1951 à Berlin,cst un jeune licencié en langues anciennes.Il se spécialise 
__ actuellenent on archéologie, 
__ Son livre, en Mars 1971(i11 avait à peine vingt ans!),a été publié chez FISCHER BUCHE- 
_ REI(N°1197),en édition de poche, 
Nous avons cru intéressant de sounettre à l'opinion publique un "autre son de cloche" 
(sans allusion vis-à-vis des auteurs...) propre à satisfaire d'autres croyants.(B.G.) 
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LE MONDE A L'ENVERS, 


& L'autre soir Le panorama 
. je regardais se brouillait 
avec SES yeux au ralenti 
les ailes de lames rosûtres 


d'un avion 


ds # la nature suffocante 
monter É ST suai t 
au travers de NOTRE vitre 2 Lé fi 
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(POETA TRISTAN) 





jusque dans NOTRE chanbré = 


Un moulin du vent 
semblait l'abaisser 


gur l'arc de pluie 
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de l'escargot 
astral 
Le soleil 
rentré 
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le cadran 
d'une éclipse 
Cette “1s1on >. 


> 
__ d'une chenille de nuages 
È éclata finalement 








= en fusion Note d'expli@atio: 
: dans un bang Dans Ne Tout de ue qui(vous l'avez 
le miroir Ds compris...)décrit deux scènes de 
se déchira fin d'un nonde= la civilisation du “monde 
conne à l'envers"(située de l'autre côté d'un 


une chair de cristal certain rideau...)est peuplée de gens qui 
sont les mênes incorrigibles hunaîns que 
partout ailleurs sur la Terre ,Le " 
ciel" n'est que le contrepied du re 
proie € d'un autre régine idéologique... 
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AUTRES MONDES, AUTRES MERS par Darko Suvin (Denoël:Présence du futur N°_174) 

Je vais m'efforcer de rester impartial.Il y a de quoi être dépité quand 
on se voit souffle une idée sous le nez,mais ceux qui paient les droits d'au- 
teurs ont toujours la priorité.Bref,comme nous avions déjà traduit les 4 
nouvelles prévues au sommaire de notre numéro 2,à l'origine, je vais pouvoir 
les critiquer en connaissance de cause. 

Cette première anthologie en français,qui nous offre un choix de récits 
ovenant de l'autre côté du "#ideau de ferÿfait certes,une fois de plus 
nneur à la collection de Science-fiction des éditions Denoël,dont je suis 

un fidèle lecteur.Jde dois,à cette occasion,lui faire plusieurs reproches:Je 
possède à portée de la main,l'édition originale,à laquelle je me réfère. 

Je déplore surtout que l'édition française,;pour des raisons obscures,ait 
écarté 4 récits figurant dans son homologue anglaise.Ill s'agit respectivement 
de:4 récits russes,dont je me suis permis d'en reprendre eux dans ce numéro: 
LECTURES ON PARAPSYCHOLOGY par Ilya Varshavsky 
A DEBATE ON SF- MOSCOW 1965 par Nikolay Toman(!) (2 
INTERVIEW WITH A TRAFFIC POLICEMAN par Anatoliy Dneprov(!}) (3 
THE S.T.A.P.L.E FARM par Anatoliy Dneprov 

Ils auraient dû justifier cette "'censure",.Si le (1) présente un intérèt 
médiocre vour l'amateur de SF,il n'en demeure pas moins un document sociolo- 

que intéressant, vu la rareté.Le (2) constitue un témoignage de valeur pour 

lecteur qui désirerait connaître ses écrivains sous un autre jour.Les (3) 
et (4) stituent des "grands classiques de la SF russe!',et je suis cers 
tain que leur publication,mêôme renouvelée,aurait enchanté le grand public 
des novices.Pour le (4),je vous renvoie à l''Encyclopédie de l'Utopie et de 
la Science-Fiction'"de PIERRE VERSINS,précieux ouvrage de référence.Vous pou= 
vez lire dans le présent numéro les { ) et (3). 

Je dois m'élever violemment contre le titre ridicule donné par Louis Bar- 
ral au récit de VARSHAVSKY(P.189).Non content de traduire comme un candidat- 
traducteur,""en seconde main'"',Monsieur Barral se permet(ce que je fierai 
de graves fautes de traduction, faute d'imagination...)un manque d'objectivi- 
té vis-à-vis ,sinon de la pensée de l'auteur,du moins vis-à-vis du titre an- 
glais -5a seule référence puisqu'il ne sait traduire qu'à partir de l'anglo- 
saxon,apparemment- qu'un enfant ou un profane en cette langue(EX:moi...)dé- 
coupe facilement.Ci-dessous,la démonstration sémantique: 


THE KONEATRINS CE PAS 
D TRINS-MANGEURS > MANGEURS DE RIN 


Or,pour ceux qui connaissent un peu de Latin, je construirai un néologisme 
que je trouve plus élégant que "mangepas'",sur le schéma de ''ommivore: 


OMNIVORE < OMNIS=TOUT &e VORARE=MAN GER 
(GGVORE=QUI MANGE 
Dès lors,si NIHIL-RIEN ,on obtient: 


NIHIL- (+ =I=) + =VORE =MANGEURS DE RIIN (cqfd). 
J'si, proposé ce titre de ‘"nihilivores!" à la place de ‘mangepas* DenoBl... 
:l faut néanmoins fé:iciter ANNA POSNER pour ses excellentes traductions 
du non moins extraordinaire STANISLAS LEM.Les femmes relèvent l'honneur de 
l'espèce...des traducteurs,uniquement, ” 


_LA SCIENCE-FICTION AUX PAYS-BAS. 

Je dois vous signaler un auteur néerlandais qui se crée une réputationss. 
l'échelle européenne:FELIX THIJSSEN ,La collection FONTEIN SF reprend six ti 
tres des aventures de Mark Stevens:''de dreigende zon',''schaduwen op aries", 
‘de vikingen van Tau Ceti" "het brein in de krabnevel!',''de deg van Aldo R 
‘de nacht van Abaddon!',(98 FB,au passage 4h,à mon dernier PASSAGE...) (B.G.) 






SCIENCE-FICTION SOVIETIQUE 
(anthologie établie et introduite par Bernard GOORDEN) 


INTRODUCTION: "La SF et le fantastique slaves, hongrois 
et roumains", par B. GOORDEN 


BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE. 


Biographie d'Anatoli DNEPROV 

-"Discussion avec un agent de la circulation"/A, DNEPROV 
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A) La SF et le fantastique slaves 
1° La SF et le fantastique bulgares 


On possède peu d'informations sur la littérature bulgare en général. 
Un seul auteur semble avoir émergé dans le fantastique. || s'agit de 
Svetoslav Minkov qui fustige la sottise, la vanité ou la cruauté de la 


bourgeoisie dans ses recueils « Le jeu des ombres » (1928), « La maison 
près du dernier réverbère » (1931), « repair » (1932), « Récits en peau 
de hérisson » (1966) et « Asphalte » (1968). Il y inclut aussi des nouvelles 
de SF. Ce dernier genre est également cultivé par Anton Donev qui a pu- 
blié un recueil — à notre connaissance: « Humour fantastique » (1966). 
Par ailleurs, l'anthologie intitulée « XXX°_ siècle » (1974), non traduite, 
inclut 13 autres écrivains bulgares de SF. 


2° La SF et le fantastique polonais 


Il existe, esseulé, « Le manuscrit trouvé à Saragosse » (1804), du comte 
Jan Potocki qui, en l'absence d'école, n'en est pas moins un des chefs- 
d'œuvre du fantastique mondial. 


Il n'existe pas davantage d'école polonaise de SF mais quatre figures 
de marque. Stanislaw Ignacy Witkiewicz, dont toute l'œuvre tend à mon- 
trer l'absurdité et la folie d'un monde castrant les individus pour en faire 
des robots fonctionnels et à qui on doit en particulier « L'adieu à l'au- 


tomne » (1927) et « L'inassouvissement » (1930). Bruno Schulz met égale- 


ment en scène une humanité menacée par la robotisation dans « Les bou- 


tiques de canelle » (1934) et « Le sanatorium au croque-mort » (1937). 


L'humour noir et l'aspect insolite de l'imagination transparaissent de 
« L'éléphant » (1958), du dramaturge Slawomir Mrozek. Le thème de la 
robotique hante tout autant l'œuvre monumentale de Stanislas Lem, qui 
n'a jamais exhalé l'optimisme radical et un peu naïf manifesté par la plu- 
part des autres écrivains slaves de SF : citons, parmi ses livres, les plus 


connus chez nous : « Feu Vénus » (1962), « Solaris » (1966), « Le bréviaire 


des robots » (1967), « Cybériade » (1968), « Eden » (1972), « L'invincible » 





(1972), « Mémoires trouvés dans une baignoire » (1975), « La voix du mai- 


tre» (1976), «Le congrès de futurologie - (1976) et « Mémoires d'Ijon 
Tichy » (1977). 
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3 La SF et le fantastique tchèques 


Le fantastique y a compté un de ses représentants les plus fascinants 
que les Autrichiens prétendent des leurs ; il s'agit de Franz Kafka, dont il 
suffit de rappeler « La métamorphose » (1912). 


Un autre écrivain s'y est illustré dans le domaine de la SF : Karel Ca- 
pek. On lui doit plusieurs œuvres importantes en la matière : « B,U.R,» 
(1921) — pièce dans laquelle il inventa le mot «robot», du tchèque 
« roboti » = travailler, « La krakatite + (1924) et surtout « La guerre des 
salamandres » (1936), qui relèvent davantage de l'anticipation scientifique 
ou de la politique-fiction. 


Citons encore « La maison aux mille étages » (1929), de Jan Weiss, 
enquête sur un dictateur cryptographique, « Co soir encore, le soleil se 


uche sur l'Atlantique » (1956), pièce de Vitezlav Nezval protestant con- 
tre l'emploi de l'énergie atomique à des fins belliqueuses, et l'œuvre plus 
contemporaine de Josef Nesvadba : « Le cerveau d'Einstein » (1960). 


4° La SFet le fantastique en Russie et en U.R.S.S, 


Comme la SF soviétique est la plus connue après la SF anglo-saxonne 
et la SF française, nous nous contenterons d'en donner un bref aperçu 


historique. Par ailleurs, un ouvrage assez complet, « La Russie fantasti- 


que », ayant été consacré par Jean-Pierre Bours à ce genre littéraire, 
nous prierons le lecteur, désireux d'obtenir un maximum d'informations, 
de s'y référer... 


On possède, à vrai dire, peu d'informations sur la préhistoire de la 
SF soviétique, c'est-à-dire sur les écrits éventuels qui auraient existé 


avant la révolution d'Octobre. I! semble que l'on doive « Le rêve de 


l'homme ridicule » (1877), à Dostoïevski et une nouvelle, « ‘lle volante - 
(1897), à Anton Tchekov. Nous trouvons ensuite des textes plutôt astro- 
nautiques de Constantin Tsiolkovsky comme « Sur la lune » (1893) et des 
romans d'aventures planétaires comme : L'astre rouge » (1908), d'A. 
Bogdanov. Apparaissent déjà la caractéristique de la fiction scientifique 


et ses défauts de didactisme et de lourdeur. « La République de la Croix 


du Sud » (1907) est également digne d'être mentionnée puisqu'elle prend 
e contrepied du régime en place tout comme le célèbre « Nous autres » 
(1920), d'Eugène Zamiatine, anticommuniste à souhait. Ultérieurement. 
la couleur politique sera plus appuyée et la SF deviendra presque un 


instrument de propagande au service de la patrie. On peut encore signaler 
« Aelita » (1922), d'Alexis Nicolaevitch Toistoï parmi les précurseurs. 


Ce sera grâce à Alexandre Beliaev, principalement, que la SF prendra 
localement son essor. On le considère comme le « Jules Verne » soviéti- 
que. On lui est redevable d'une œuvre abondante : « La tête du professeur 


Dowal » (1924), « L'Ile des navires perdus » (1926), « L'homme-amphibie » 


(1928), « Le dernier homme de l'Atilantide » (1929), « Le maître du monde » 
(1929), « Le marchand de l'air = (1929), « Le saut dans le néant » (1932), 
« L'étoile Kec » (1935), « Ariel » (1939)... 


Tandis qu'un courant utopique, un cobrant vulgarisateur et un courant 
engagé coexistent, une nouvelle tendance, dérivée de la dernière, apparaît 
juste avant la guerre et vise à glorifier la puissance militaire de l'URSS. : 
cependant, très critiquée après la guerre, ses auteurs préfèreront se faire 
oublier. Directement branchée sur l'actualité. la SF entreprend de re- 
construire : « L'énergie est à nous » (1951), d'ivanov, « Le nouveau Gult- 
Stream » (1948), de Podsosov, … 





En règle générale, il y a des sujets tabous dans la SF soviétique, 
comme le voyage dans le temps ou le paradoxe temporel contraire à la 
philosophie du parti, et on n'y trouve pratiquement pas de space-opéra. 
Elle ne vise absolument pas à distraire mais bien à endoctriner. Cette 
lecture est un opium du peuple, ce qui explique les grands tirages qui 
dépassent en moyenne le million d'exemplaires et sont très rapidement 
épuisés... 


Un grand roman, d'ivan Efremov, « La nébuleuse d'Andromède » (1958), 
va donner le coup d'envoi à une tendance beaucoup plus progressive, 
qui va se dessiner dans les années ‘60. Le lyrisme des auteurs n'y est 
cependant pas au niveau de leur qualification scientifique. Les horizons 
vont s'élargir pour permettre au communisme de devenir cosmique : c'est 


le cas dans « Major Wellandyou » (1962) ou de « La bête blonde » (1963), 
L. Lagine, de « Nous sommes du Système solaire - (1966), de Georgi 


Gourevitch, … C'est pourquoi, des critiques comme Jacques Bergier ont 
avancé qu'étant optimiste, la SF soviétique était la meilleure du monde. 
Il est exact qu'elle ignore les guerres interplanétaires, les apocalypses et 
les destructions de l'humanité, mais à force de croire que « tout le monde 
il est beau, tout le monde il est gentil », son optimisme en devient inhu- 
main, ses paradis sont plus froids et plus ennuyeux (pour le lecteur) que 
les enfers peints à l'Occident. Ce n'est pas par manque de réalisme. ni 
par délicatesse pour le public que l'auteur agit de la sorte, mais bien 
plutôt pour l'endormir, tuer son esprit critique... 
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Le second âge d'or de la SF soviétique, après les années ‘20, débuta 
donc vers la fin des années ‘50 avec le retour de l'imagination utopique 
mêlée d'un certain goût pour l'épopée. Ce sera la période la plus faste : 
« Griada », de Kolpakov, « Sur la planète orange » (1959), d'Onochko, « Le 
cœur de l'Univers »* (1963), de Berdnik et, via les anthologies « Le chemin chemin 
d'Amalthée », «Cor serpentis», «Le messager du Cosmos », « », « Autres 
êtres, autres mondes », seront révélés des auteurs comme G. Altov, A. 
Dnieprov, V. Savichenko, A. Kazantzev, et beaucoup d'autres. Valentina 
Jouravlieva, une des rares femmes à écrire localement de la SF, séduira 
par sa sensibilité de poétesse tandis que llya Varshavsky et surtout les 
frères Strougatski finiront par introduire l'humour. Ils sont probablement 
les auteurs soviétiques de SF les plus traduits à l'étranger. On peut lire 
d'eux : « Les revenants des étoiles » (1963), « L'escargot sur la pente » 








(1972), « /! est difticile d'être un dieu» (1973), « Le lundi commence le 


samedi » (1974), « Les mutants du brouillard » (1975) et « Un gars de l'en- 
fer » ter» (1977). Lorsque Brejnev remplaça Khrouthchev, la littérature — 
comme on le sait — ne tarda pas à en souffrir ; au niveau de la SF, cri- 
tiqués, les frères Strougatski, considérés comme les « chefs de file » de 
la nouvelle orientation, durent faire marche arrière et d'autres préférèrent 
désormais garder le silence... 


Insistons sur le fait que, si nous pouvons effectivement parler d'école, 
la SF soviétique n'a jamais bénéficié d'une publication périodique, à part 
la revue « /skatel » qui, depuis 1962, publie des nouvelles de SF mais de 
moins en moins. Ce sont les anthologies qui sont chargées de promouvoir 
les auteurs nationaux : Molodaya Gvardya publie tous les ans, ensuite 


tous les deux ans, « Fantastika », outre le cycle « Bibliothèque de la SF 


soviétique », à raison de trois volumes par an, où sont repris des écrivains 
de toute l'U. R.S.S. ; à Leningrad, Lenizdat publie, depuis 1967, une an- 
thologie annuelle dont le titre est fonction du contenu («Le petit »/1975, 
« L'anneau du temps _inverti »/1976) mais qui ne sélectionne que des au- 
teurs locaux ce qui ne les empêche pas d'être en règle générale les 
meilleurs de toutes les républiques socialistes. Les collections spéciali- 
sées sont également inexistantes mais les romans continuent à paraître 
assez régulièrement dans le cadre de la littérature générale. 


Arrêétons-nous à une œuvre fondamentale — considérée par le mensuel 
« Lire» comme le meilleur livre de l'année 1977 : « Les hauteurs béan- 
tes », d'Alexandre Zinoviev. Cet ouvrage est volumineux mais c'est normal 
puisqu'il fait une critique en règle de la société de 9984. L'humour et 
l'ironie y sont omniprésents. L'avertissement de l'auteur est ainsi libellé : 
« Ca livre ast constitué des bribes d'un manuscrit. découvertes par hasard, 


_(- 


c'est-à-dire à l'insu des autorités, dans un dépotoir récemment inauguré 
et très vite abandonné. Le Numéro Un et ses adjoints, rangés par ordre 
alphabétique, assistèrent à l'inauguration officielle du dépotoir. Le Nu- 
méro Un donna lecture d'un discours historique, où il annonça que le rêve 
séculaire de l'humanité était à deux doigts d'être réalisé... - Professeur de 
logique, Zinoviev caricature : le Bavard, le Schizophrène, le Membre, le 
Collaborateur, le Barbouilleur, le Prétendant, le Penseur, le Déviationniste, 
l'Académicien, le Paniquard, le Littérateur, le Numéro Un, etc. qui vivent 


‘à lvanbourg, société de l'horreur et de la drôlerie, de la folie la plus 


absurde et de la raison la plus implacable, Avec ce livre, Zinoviev s'inscrit 
résolument dans la nouvelle vague de la SF soviétique et il s'impose 
comme un très grand écrivain de la SF mondiale. Après « Le manuscrit 


trouvé à Saragosse », la littérature slave nous aura valu « Les hauteurs 
__béantes » ou Le manuscrit trouvé à Moscou » ! 


5° La SF et le fantastique slaves 


La Yougoslavie peut s'enorguelllir de l'existence de Miroslav Krleza, 
dont « Banquet en Blithuanie » est un chef-d'œuvre monumental d'utopie. 
D'autre part, Darko Suvin, professeur dans une Université de Montréal et 
critique renommé, en est originaire ; on lui doit, entre autres, les études 


« De la tradition utopique dans la SF russe » (1970) et « Pour une poétique 


de la SF » (1977), et la célèbre anthologie « Autres mondes, autres mers » 


(1970). 


B) La SF hongroise 


Nous ne disposons absolument d'aucune information sur la littérature 
fantastique en Hongrie. 


Il semble que, pour la SF, il y ait eu deux précurseurs : Georges Bes- 
senyei avec « Holmi » (1779) et surtout Môr J6kai, le « Jules Verne » hon- 


grois, avec « Le roman du siècle prochain » (1872), « Jusqu'au pôle Nord » 
(1876) et « 20.000 ans sous les glaces » (1879). 


Frederic Karinthy est considéré également comme un grand classique 
du genre, ne fût-ce que pour « Capillaria » (1926). Outre ces noms, nous 
pourrions encore en mentionner une cinquantaine d'autres avant 1945 
dont Mihaly Babits pour « E/za, l'aviatrice, ou la société partaite » (1933). 
On trouve bel et bien une longue tradition puis une école en Hongrie. 
Plus encore que d'autres, les Hongrois sont handicapés par une langue, 


au demeurant très belle, dont la barrière est insurmontable pour la plu- 
part des chercheurs occidentaux... 


Pour la génération d'auteurs postérieure à la Seconde Guerre Mon- 
diale, nous nous contenterons de citer une série de titres, de dates el 
de noms. Veuillez nous en excuser, mais il nous a été impossible d'obtenir 
de plus amples informations malgré un numéro de « Galaktika » (N° 18) 
consacré par Péter Kuczka à ses compatriotes. On pourrait même parler 
d'âge d'or de la SF hongroise vers les années ‘60. Mentionnons donc : 


« L'Île bleue » (1953) et « Trisexe » (1974), de Gyula Fekete ; « L'ile aux 


tremblements de terre » (1957) et « Oxygenia » (1974), de Kiära Fehér ; 
« Le chemin le plus court » (1958), de Dezso Kemény ; « 


Le secret du Toit 
du monde » (1961), « La ballade du Déluge » (1964) et « Atleontis » (1971), 


de Zoltän Csernai ; « Le retour des Vikings » (1963), « Feu lointain » (1967), 
« La tâche » (1970) et « Point de rencontre » (1973), de Péter Zsoldos ; 
« Apogée et déclin de Cyberneros » (1963) et -« Dieu préserve le _prési- 
dent » (1974), du très humoristique Ervin Gyertyän ; « Aventure spatiale » 
(1965), « Drame sur la lune » (1965) et « L'opération cervicale » (1966), de 


Jézset Cserna : « Mille ans sur Vénus » (1966), « Redivivus demande du 


feu » (1968), « Miracle aujourd'hui, réalité demain » (1969) et « Le cerveau 
martien est d'un autre avis» (1970), de Gyürgy Botond-Bolics ; « La_pla- 
nète des contradictions » (1969), de Gyërgy Kulin ; « La deuxième planète 
d'Ogg » (1969), de Endre Daräzo ; « La révolte des insectes » (1970), de 
Miklés Rénaszegi : « Les statues viv 
miroir dans la mer » (1975), de Maria Szepes ; « Sempitermin» (1975), de 


Lajos Mesterhäzi ; « Amour ultra-congelé » (1975), de Läszlô Nemes ; « La 


Nuit la plus ue » (1975), de Kälmän Päpay ; «La base » (1977), de 
Jené Szentivänyi, … Bref une très belle moisson, tant au point de vue 
quantité que qualité. On commence à les traduire en allemand. Une 
caractéristique commune : un humour omniprésent et très fin. 


C) La SF et le fantastique roumains 


Le fantastique roumain est brillamment représenté par Vladimir Colin 


dont deux recueils, « Le pentagrame » (1967) et « Les dents de Chronos » 
(1975), sont parus en français. ||! compile actuellement une « Roumanie 


fantastique ». 


» (1971) et « Porte- 


de Victor Anestin et « Un Roumain dans la lune », de Henric Stahl, qui 
sont sans prétention. Certaines autres œuvres paraissent dans l'entre- 
deux-guerres : « Tablettes du pays de Kuty» (1933), de Tudor Arghezi, 
« Les villes submergese » (1935), de Félix Aderca, « Le mannequin d'Igor » 
(1937), de Victor Papilian ou encore « L'homme et l'ombre » (1946), de 
Oscar Lemnaru, qui mêle fantastique et SF. Ce n'est toutelois qu'après 
1950 que l'on peut parler d'un effort conscient et collectif en vue de créer 
une école de SF roumaine, la troisième en importance en Europe de 
l'Est. Mentionnons les œuvres les plus importantes parues depuis la Se- 
conde Guerre Mondiale : « Cœur de biche » (1955) et « L'homme et le 


mirage » (1965), de Adrian Rogoz ; « Le bateay sublime » (1961), « L'ombre 
du temps » (1967), « Récits étranges » (1967) et « Les vacances secrètes » 


(1976), de Victor Kernbach ; « L'œuf de Colomb » (1963), de Eduard Ju- 
rist : « Des hommes et des étoiles» (1963) ainsi que les anthologies 


« L'âge d'or de l'anticipation roumaine » (1969) et « O falie in timps» 
(1977), de lon Hobana; «Le dixième monde» (1964), «Le futur _anté- 


rieur » (1966) et « Les pièges du temps» (1972) ainsi que la fabuleuse 


anthologie «Les meilleures histoires de la SF _roumaine » (1975), de 
Vladimir Colin ; « L'homme qui a le temps » (1965), « La mort de l'oiseau- 
flèche » (1966), « Le cosmonaute triste » (1967) et « Le rivage interdit » 


11972), de Horia Aramä ; « Rencontre avec la Méduse » (1966), « L'argo- 
nautique » (1970) et «Les nuits de la mémoire » (1973), de Mircea 
Opritä : 


« L'oracle = (1969) et «La quadrature du cercle» (1976), de 
Gheorghe Säsärman ; « Fictions pour rev r re» (1970), de 
Dorel Dorian ; « Les voix des Vikings » (1970) et « La sphère » (1973), de 
Voicou Bugariu ; « La voix venant de la poudre dorée » (1972), de Mihnea 
Moisescu ; etc. 

N'oublions pas quelques écrivains roumains qui ont choisi de s'expri- 
mer en français: Horia Vintila avec « Une femme pour l'Apocalypse » 
(1967) et Eugène lonesco, dans une partie de ses œuvres. 

8. GOORDEN (=) 


(sa) N.8.: cet article est paru à l'origine dans l'essai du même auteur! 


5F, fantastique et ateliers créatifs; Bruxelles; Ministère de la 
culture française (Direction générale de la Jeunesse et des 
Loisirs); 1978, pp. 165-171. (Cahier JEB 3/78) 


La connaissance de la SF soviétique sera utilement réactuslisée 


à la lecture des documents suivants, publiés depuis: 


HELLER (Leonid), De la science-fiction soviétique; Lausanne; L'Age d'Homme; 
1973, (thèse) 


-La Science-fiction soviétique (anthologie); Paris; Presses 
Pocket; 1984, 319 pages. "Livre d'or de La SF", N° 5174) 


Science fiction soviétique, in Lettres soviétiques; Moscou 1982, N°277,192 p. 


L'ancêtre le plus proche de la SF roumaine est l'utopie « Les esprits 
de l'année 3000 » (1875), de Demetriu G. lonnescu. Il faudra attendre 1914 
pour voir paraître les premiers romans de SF : « Une tragédie céleste », 
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